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Em um pais pouco zeloso de si mesmo, onde nos
comportamos com "uma inércia comoda de mendigos
fartos"(E. da Cunha), é surpreendente a curiosidade
pela obra de Silvio Romero. Sem que nunca haja sido
reconhecido grande pensador ou escritor, estando hd
muito aparadas suas dimensdes de historiador e critico
da literatura, por que Silvio é um dos autores favoritos
de nosso oitocentos? O livro de Claudia Matos nos leva
a pensa-lo. N@o que o Silvio seja para ela um pretexto.
Muito ao contrario. Se ndo me engano, o leitor tem nas
maos a melhor monografia sobre o autor, enquanto
folclorista. Mais dizé-o, ainda seria ndo atinar com sua
dimensdo mais importante. Mais do que a monografia
sobre certo tema, A Poesia popular na repiblica das
letras é uma reflexdo sobre os motivos no conscientes
que presidiram a constituigéio de suas obras e presidem
a sua recepgao.

Luiz Costa Lima
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Em um pais pouco zeloso de si mesmo, onde
nos comportamos com "uma inércia comoda
de mendigos fartos"(E. da Cunha), é surpre-
endente a curiosidade pela obra de Silvio
Romero. Sem que nunca haja sido reconhe-
cido grande pensador ou escritor, estando h4
muito aparadas suas dimensdes de historiador
e critico da literatura, por que Silvio ¢ um dos
autores favoritos de nosso oitocentos? O
livro de Claudia Matos nos leva a pensé-lo.
Nao que o Silvio seja para ela um pretexto.
Muito ao contrdrio. Se ndo me engano, o
leitor tem nas maos a melhor monografia sobre
o autor, enquanto folclorista. Mais dizé-o,
ainda seria ndo atinar com sua dimensdo mais
importante. Mais do que a monografia sobre
certo tema, A Poesia popular na repiblica
das letras € uma reflexdo sobre os motivos
ndo conscientes que presidiram a constitui¢do
de suas obras e presidem a sua recepgéo.
De modo indireto, isso se anuncia em
passagem da "Introdug@o":"{...} A compreen-
sdo da poesia popular pelo intelectual s6
poderd cumprir a fungfo de aproximar e
enriquecer os seres humanos {...} se incluir
uma reflexdo sobre aquele que tenta compre-
ender". Confesso que ao 1&-la pela primeira
vez temi que dali resultasse algo como "minha
experiéncia de leitora de Silvio". Temor
descabido, pois Cliudia Matos ndo trabalha
sob a sombra do "eu e os livros", sendo
que entende autor e obras em uma conexdo
muito mais cerrada, em que o elo que os une
pertence € aponta para a compreensdo do
lugar que de igual os modelava. Por isso
a monografia sobre Silvio folclorista é uma
via de entrada eficaz para a caracterizagio
tanto do lugar em que Silvio foi modelado
como daquele em que se vem modelando sua
recepgdo. Esta € pois uma monografia sobre
um lugar chamado Brasil, desde o império até
nossos dias, que pensa as condigdes que t&m
presidido a visdo Que nele nos fazemos da
poesia popular e da poesia, rout court. Néo
que isso seja dito explicitamente. Nem estou
certo de que, perguntada, a autora diria que
fora sua intengdo. Apenas recolho alguns
indicios que me levam a afirma-lo. Um dos
primeiros motivos que o livro explora
concerne a posi¢do que Romero levanta
aos romanticos. Em vez de se demorar nas
conhecidas diatribes do sergipano, a autora
observa: "Tais disposi¢des t€m aqui implica-



¢Oes politicas: a poesia popular comega entdo
a ser vista como uma espécie de documento
de identidade{...}". Em vez de explicar,
descrever ou defender a posi¢ido do objeto de
seu estudo, a autora se pde ironicamente 2
distdncia. Por outro lado, ao comentar
Alencar e Araripe Jr., o primeiro criticado
por Silvio, o segundo dele divergindo, Cliudia
Matos louva a sensibilidade poética do
primeiro e a "delicadeza de percepgdo” do
segundo. Isso ndo quer dizer que assuma
a posi¢do dos discordantes de Silvio, mas
sim que se situa fora da contraposigdo: o
que nos leva a pensar sobre os fatores que
engendraram romantismo e "positivismo",
assim como aqueles que tém provocado nossa
atitude sobre os dois legados. Destacam-se
assim, por um lado, a dependéncia de
nossos romanticos da versdo conservadora
do romantismo europeu, agravada pelo
apadrinhamento de Pedro II, por outro, a
rebeldia dos "positivistas”, sobretudo quando
provincianos, como o préprio Silvio, com difi-
culdades de aceitagdo na Corte afrancesada.
Nomear tais fatores, sem privilegiar um ou
outro grupo, ndo significa adotar uma
postura de neutralidade académica, mas sim
j4 ndo se contentar com um outro. E, ao
ndo se contentar, saber explicitar o que em
ambos hoje incomoda, Esquematicamente:
confundindo-se a poesia com o romantismo
conservador, era aquela identificada com
a cisma melancélica, sendo pois prépria de
hHomens voltados para o passado. Inver-
samente, confundindo-se com a marca
progressista, a ciéncia e a politica eram
identificadas com um animo transformador.
Eis pois os fatores sociais transformados em
valores que diziam respeito as atitudes
passiveis de serem tomadas quanto a poesia
(e a indagagdo intelectual em geral). Se ndo
postas a servigo, a poesia e a atividade
intelectual eram e sdo tomadas como atitudes
conservadoras. N@o sei se a autora estd
consciente dessa dimensdo de seu texto.
Em alguns momentos, tive mesmo a impres-
sdo que dela recua. Mas isso ndo chega a ser
uma critica: préprio da reflexao ¢ antes dar
a ver do que descrever o que viu.

LUIZ COSTA LIMA
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“Menocchio esta inserido numa ténue, sinuosa, porém
muito nitida linha de desenvolvimento que chega até nos:
podemos dizer que Menocchio € nosso antepassado, mas ¢
também um fragmento perdido, que nos alcancou por acaso,
de um mundo obscuro, opaco, o qual s6 através de um gesto
arbitririo podemos incorporar a nossa histéria. Essa cultura foi
destruida. Respeitar o residuo de indecifrabilidade que hd nela
¢ que resiste a qualquer andlise ndo significa ceder ao fascinio
idiota do exético e do incompreensivel. Significa apenas levar
em consideracio uma mutilagio histérica da qual, em certo
sentido, nés mesmos somos vitimas.”

Carlo Ginzburg, O queijo e os vermes

“Me sinto branco, fatalisadamente um ser de mundos que
nunca vi. Campeio na vida a jacumi que mudec a direcio destas
igaras fatigadas

E faca tudo ir indo de rodada mansamente

Ao mesmo rolar de rio das aspiragoes e das pesquisas...
Nioacho nada, quase nada, e meus ouvidos vao escutaramorosos

Outras vozes de outras falas de outras ragas, mais formacao,
mais forgura.

Me sinto branco na curiosidade imperiosa de ser.

Mirio de Andrade, “Improviso do mal da América”




Introducao

Tardio e lento foi o processo de admissio da poesia popular na
Repiiblica das Letras. Ainda hoje, os circulos literdrios reservam-lhe lugar
periférico e restrito. Lancam-lhe de passagem olhares polidamente
desconfiados, tratando de manter as devidas distincias. E mesmo assim, ha
quem ache sem cabimento essa presenca descredenciada nos saloes ilus-
trados. Sugere-se que a poesia popular ficaria melhor albergada no terreno
da antropologia, da sociologia, quem sabe no da histéria das mentalidades.
Hi quem ache, na melhor das intengdes, que ela deveria simplesmente
recolher-se ao seu lugar: e que seu lugar ¢ 1d fora, ao ar livre, ao sol € ao se-
reno, na boca do povo.

Foi pela boca do povo que Silvio Romero, na infincia provinciana,
travou conhecimento com a poesia popular. Quando ingressou na Repu-
blica das Letras, ji trazia consigo a memdria dessa poesia, impressoes que
mais tarde derivaram em estudos eruditos e lograram as honras da tipografia.

Comigo deu-se o contrdrio: freqiientei a literatura escrita antes de ser
apresentada 4 literatura oral. Quando pela primeira vez me debrucei com
atengio sobre a poesia popular, foi cercada de livros que o fiz. Ali comegou
o roteiro que me conduziu a este trabalho. Nao comecgou entre cantos e
dancas, mas na elaboracio de uma disserta¢io universitiria sobre o tema: “o
samba malandro: uma linguagem na fronteira”. Os textos que conduziram
a reflexio foram letras de sambas de Geraldo Pereira e Wilson Batista,
produzidos nos anos 30 e 40. A maior parte desses textos, recolhidos prin-
cipalmente em velhas partituras do arquivo de Almirante, jamais tinha
chegado a meus ouvidos. Foi a Leitura que me introduziu no mundo da
poesia popular brasileira.

E claro que, mais tarde, tratei de procurar esta poesia nas suas fontes,
nas suas muitas caras ¢ bocas. Ao mesmo tempo, continuei insistindo em
maneji-la sobre as escrivaninhas, encontra-la nas estantes. Desde entao,
tenho transitado entre esses dois mundos das letras, ambos fascinantes e,
embora de longe, aparentados: livros € cang¢oes.

Nagquele final dos anos 70, o trabalho a que me dediquei tinha la sua
dose de novidade, se ndo tanto pelos resultados obtidos, a0 menos pela
maneira como combinava os materiais e sua abordagem. De literatura oral
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A Poesia Popular na Repriblica das Letras:
Silvio Romero Folclorista

nio costumavam ocupar-se os pesquisadores da drea literiria. E claro que
nio faltavam estudos folcléricos, que no Brasil se tinham desenvolvido de
Silvio Romero a Mdrio de Andrade, passando por Luis da Camara Cascudo.
Mas eles costumavam adotar uma perspectiva marcadamente sociolégica,
enfatizando os dados contextuais, em detrimento da consideracao detalha-
da dos textos. Ou seja, tais textos pareciam nao fazer jus a uma abordagem
propriamente literaria.

Até nosso maior critico contemporaneo, Antonio Candido, declinara do
projeto de abordar literariamente essa poesia. Ao conceber sua tese de
doutoramento, em meados dos anos 40, fora esta a sua primeira intengao,
mas acabou enveredando pelo caminho da sociologia, conforme nos conta
no preficio aos Parceiros do Rio Bonito. Vale a pena considerar o que nos
informa Candido sobre a concepc¢io ¢ os percalcos de sua incursao pela li-
teratura popular. Sdo problemas que também teremos de confrontar nos
estudos folcléricos de Silvio Romero e nos do século XIX em geral.

Candido explica que a investigacdo “teve como origem o desejo de
analisarasrelagdes entre aliteratura e asociedade; e nasceu de uma pesquisa
sobre a poesia popular, tal como se manifesta no Cururu — danga cantada
do caipira paulista”; a pesquisa foi revelando uma varia¢ao de padrées que
“correspondiam a momentos diferentes da sociedade caipira no tempo. As
modalidades antigas se caracterizavam pela estrutura mais simples, a
rusticidade dos recursos estéticos, o cunho coletivo da invenc¢ao, a obedién-
cia a certas normas religiosas. As atuais manifestavam individualismo ¢
secularizacgdo crescentes, desaparecendo inclusive o elemento coreografico
socializador, para ficar o desafio na sua pureza de confronto social. Nao era
dificil perceber que se tratava de uma manifestacao espiritual ligada es-
treitamente as mudancas da sociedade, e que uma podia ser tomada como
ponto devista para estudaraoutra. Foiassim que a coerénciadainvestigacao
levou a alargar pouco a pouco o conhecimento da realidade social em que
se inscrevia o cururu, até suscitar um trabalho especial, que € este (o outro,
empreendido inicialmente, talvez nunca passe do estado de rascunho).™

Deixando portanto a literatura oral no rascunho, Candido passou dos
fatores sociais a0s econdmicos, ¢ acabou nas questdes politicas e morais:
“assim foi que tendo partido da teoria literdria e do folclore, o trabalho
lancou uma derivante para o lado da sociologia dos meios de vida; e quando
esta chegou ‘2o fim, terminou pelo desejo de assumir uma posicdo em face
das condigoes descritas.”

16
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Haveria outras motivacdes a acrescentar. Segundo ele me contou re-
centemente, um dos empecilhos que frustraram a primeira intencao de
Candido, impedindo-o deseguir o caminho apontado por Mario de Andrade,
foi o fato de nio conhecer musica. O sentido artistico da poesia oral parecia-
lhe depender da integragdo comritmo ¢ melodia, e ndo estavaaseualcance
trabalhar também sobre estes elementos da expressdo. Isso contribuiu para
que mudasse a angulacdo da pesquisa. Em 1954, o trabalho foi apresentado
como tese de doutoramento em Ciéncias Sociais.

Eu tampouco entendo de miisica. E também me preocupam os aspectos
morais e politicos implicados no interesse que a poesia popular pode
despertar num pesquisador académico. Mas, entre as dificuldades iniciais e
as preocupacdes finais que tenho a honra de compartilhar com Candido,
fizum percurso diferente do seu. Permaneci no terreno literdrio. Apesar da
relativa caréncia de meios para abordar o texto, confiei na sua promessa de
sentido. Ao texto me apeguei, num esfor¢o de leitura corpo-a-corpo, usando
dos instrumentos que me oferecia a andlise de discurso. Enfim, tratei a
poesia popular como... poesia.

Nio foi coisa muito facil, principalmente porque, depois de algumas
tentativas mal sucedidas, desisti de encontrar no pensamento literdrio base
teérica adequada a abordagem dessa linguagem sui-generis, cuja diferenca
cu estava decidida a respeitar e compreender. Na abertura da dissertacao,
procurei exprimir esses cuidados ¢ opgoes:

“O interesse despertado nos circulos académicos por este vasto ¢ rico
material ainda é relativamente recente. Mas ji comecam a proliferar
estudos, projetos, trabalhos universitarios que muitas vezes tentam
enxergar esses textos, ainda intactos em sua significacao, através das
lentes teéricas fornecidas pela teoria da literatura, a sociologia, a
psicandlise ¢ outras ciéncias afins. E certamente o caminho mais facil,
procurar apressadamente enquadrar um objeto desconhecido e es-
tranho em sistemas analiticos com os quais ji estamos familiarizados,
formas e discurso previamente elaboradas, categorias ja testadas.

“Esforcei-me cuidadosamente em evitar esse caminho. Procurei abdi-
car de respaldos tedricos que ameagassem obliterar a especificidade
dos textos, sem entretanto desprezar conceitos cujaaplicagaose revelas-
se simultaneamente eficaz e honesta. De toda maneira, o esscncial estd
dito pelo texto, e ndo pelos conceitos que a especulacio intelectual
possa fazer gravitar em torno dele.”

17




A Poesia Popular na Repiblica das Letras:
Stlvio: Romero Folclorista

No primeiro momento, foi preciso confessar-me inteiramente ignorante
a respeito do dificil saber facil enunciado pela poesia popular. Foi preciso
nao saber nada, e caminhar sem pressa, com a redobrada atencio e o
especial interesse de um “turista aprendiz”.

Agora porém que tenho a sensacao de haver feito os primeiros passos,
ou as primeiras letras, nessa fronteira de linguagem po€tica, pergunto-me
como se deu, e como ocorre de se dar, esse encontro de visdes e linguagens
dispares. Foi a prépria intensidade da experiéncia de leitura que me pro-
vocou a trabalhar sobre a consciénciadeleitora, na esperanca de enriquecer
repertérios e percepgdes. Desejo pesar, mapear, avaliar melhor os ins-
trumentos e pressupostos, mais ou menos conscientes, utilizados numa
expedi¢io que tomou para mim inesperadas dimensoes intelectuais e afe-
tivas. Mesmo porque, irreversivelmente seduzida, planejo outras viagens
pelo pais das letras que ndo estdo nos livros.

A reflexdo teérica que me disponho agora a empreender nio responde
apenas a necessidades pessoais: é suscitada também pelos impasses que
julgo perceber nas atuais pesquisas sobre poesia popular. Por um lado, o
trabalho de apreciacio critica dessa poesia continua incipiente entre nos.
Desde o século XIX, ampliou-se o trabalho da coleta; aprofundou-se o
comentdrio antropoldgico; desenvolveu-se na cria¢do literdria o aproveita-
mento estético damatéria popular, no caminho apontado pelo Modernismo.
Mas a interpretacio, a leitura desse material, ainda estio por fazer. Na
verdade, tais estudos continuam prestando-se a tratamento distraido por
parte da alta intelligenizia.

O problema se revela mais vivo no indisfar¢ivel menosprezo reservado
acangio popular contemporanea, veiculada pelo disco e pelorddio. Alocada
na categoria informe de “cultura de massas”, aviltada pelo estigma de
“industria cultural”, ela nem sequer faz jus a perspectiva idealizante que
glamourizava as criacdes “folcléricas”, a0 mesmo passo que as convertia em
pecas arqueoldgicas. Esta produgio ¢é vista como mercadoria corriqueira e
barata, sem meméria da “naturalidade” e “pureza” das velhas cancoes
campesinas que Silvio Romero recordava deleitado, a0 mesmo tempo que
torcia o nariz para os acentos mais modernos e agressivos que mulatos e ne-
gros recém-libertados ja andavam inventando pelas esquinas da cidade.

Afinal, o que é que Silvio Romero pretendia encontrar na poesia po-
pular? E o que foi que a poesia popular andou fazendo com Silvio Romero?
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Dou-me conta de que a compreensao da poesia popular pelo intelectual
s6 poderd cumprir a fun¢io de aproximar ¢ enriquecer os seres humanos
(é oqueddsentidoaqualquer conhecimento), seincluirumareflexaosobre
aquele que tenta compreender. Que o pocta popular s6 passard a ser visto
como sujeito cultural, e ndo como mero objeto de pesquisa—a minha,ade
Silvio Romero ou outra qualquer —, se gente como cu ¢ Silvio Romero,
todos os que na Republica das Letras nos debrugamos sobre a poesia
popular, também nos tornarmos objeto de pesquisa.

Todos falam do Silvio literato e politico, enquanto o folclorista tem sido
objeto de menor atengio. Reconhecem-se a precedéncia e o alto preco de
sua contribuicio, mas nio se examinam seus pressupostos tedricos nem se
avalia sua tarefa critica no dominio. A significacdo de seu interesse pela
literatura oral, em si mesmo e no conjunto de sua obra critica, é negligenciada
ou secundarizada.

Entretanto, os pontos de cruzamento e as dreas de conflito que aproxi-
mam e apartam historicamente discursos dominantes ¢ subalternos, escri-
tura e oralidade, tém merecido alguma atencio dos estudiosos nas ultimas
décadas. O desenvolvimento da chamada Histéria das mentalidades con-
tribuiu para incrementar este interesse, cujos desdobramentos morais,
sociais e politicos deram novo folego i filosofia cm seus diferentes matizes.
A reflexio literdria tem muito a oferecer nesse sentido, quer se ocupe do
discurso culto, que do popular. O Ambito das conexdes entre eles me parece
bem maior do que se costuma supor. De passagem, um exemplo a calhar:
o parentesco entre o cantar ao desafio e a polémica literdria, apontado por
Roberto Ventura na obra de Silvio Romero.

Mesmo assim, para entender o cidadio das Letras, precisei deixar um
pouco de lado a prépria poesia popular. Um dos principais legados de Sil-
vio — a coletinea de contos e cantos folcléricos — mal recebeu minha
atenciio. Concentrei-a nos textos do préprio folclorista, nos problemas que
cles manifestam e levantam, ¢ na maneira como se relacionam com as ques-
tdes marcantes de sua obra ¢ de sua época. Isso me levou ao rastreamento
critico dos estudos oitocentistas sobre poesia popular, com énfase na
produgio brasileira. O mapeamento ndo pretendeu ser exaustivo, mas
ajudou a organizar o quadro ideoldgico ¢ conccitual sobre o qual Silvio
Romero construiu sua obra de folclorista.

Nio pretendi ir muito longe. Nio tentei explorar outros percursos do
pensamento de Silvio, pensamento que cobre um territério vasto e ja tem
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sido amplamente investigado e discutido por criticos como Antonio Can-
dido, Carlos Sussekind de Mendonca, Renato Ortiz, Luis Costa Lima,
Roberto Ventura e muitos outros.

Apesar de suas limitadas ambicées, o trabalho exigiu-me muita pacién-
ciaeaplicacdo. Em certosentido, foi tomando um caminho e umaformaque
combinam com o velho Silvio: esfor¢o teimoso e meio desajeitado de por
idéias em ordem, certa desorientacao explicadinha, encadeamento de
digressoes fartamente pavimentado de citagoes. Como Silvio, fui langando
no papel muitas idéias alheias, na esperanca de constituir as minhas pré-
prias. Fui assentando informagdes e reflexdes, deixando repicar proje¢oes
e desejos. O trabalho procura ser austero e douto, como convém as mo-
nografias académicas. Mas o seu avesso, podem crer: € emog¢ao de ignorar.

Vamos a Silvio Romero folclorista. Mas fique bem claro que, no come-
co, estava o “folclore”: a poesia popular. Foi ela que me levou a Silvio
Romero. E bem verdade que, em certo sentido, sempre estive mais préxima
da escrita de Silvio que da voz da poesia popular: como ele, pertengo
profissionalmente ao dominio dos estudos literdrios; faco um trabalho
“intelectual”. Mas como ele também, interesso-me pela poesia popular; ¢
¢ dela que quero me aproximar. Para chegar 14, tenho de passar por mim
mesmaj; tenho de passar também por Silvio, mesmo que seja para dele me
desencontrar; talvez para encontrar a mim mesma, entre Silvio Romero e a
poesia popular.

1 Antonio CANDIDO,”Preficio”. In Os Parceiros do Rio Bonito, p.9.
2 Id., ib., p.9."
3 Claudia Neiva de MATOS, Acertei no milhar, p.22.
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1. O barbaro na
cidade de Minerva

Em 1879, Silvio Romero instala-se no Rio de Janeiro, vindo de Parati,
onde esteve durante trés anos exercendo o cargo de juiz municipal de
6rfios. Ea primeiravezque, adulto, vem residir na capital do Império. Antes
disso, viveu no Rio de Janeiro cinco anos de adolescéncia confinada num
colégio interno, até completar os estudos secunddrios. Apesar do gosto
pelas reminiscéncias revelado por alguns de seus depoimentos da maturi-
dade, as referéncias ao periodo vivido no Ateneu Fluminense da rua do
Passeio sio escassas. Ficou-lhe uma imagem negativa do “colégio instalado
em enorme casario, com aparéncia de caserna, hospicio, quartel ou hospi-
tal”!; e algumas boas lembrancas de professores que despertaram nele, ja
nessa época, o interesse pela filosofia germanica.

Depois de seu retorno ao Nordeste, aos 17 anos, para cursar a Facul-
dade de Direito de Recife, Silvio s6 voltou ao Rio para uma breve passagem
em 1875, alguns meses depois de ter feito reeditar nesta cidade, pelo jornal
O Globo, uma pequena série de artigos originalmente publicada num se-
mandrio de Recife, sobre a memoria de Couto de Magalhaes, Regido e ragas
Selvagens do Brasil. Esses artigos € que seriam reunidos para constituir o
primeiro livro de Silvio, a Etnologia selvagem, publicado no Recife no mesmo
ano de 1875.

Agora Silvio vem para ficar: jd tem 28 anos e prepara-se para desenvol-
ver, na capital do Império, uma carreira intelectual iniciada nos jornais de
provincia e encorpada pela publica¢io de mais dois livros além do referido:
o volume de poesias Cantos do fim do século e A Filosofia no Brasil, ambos
lancados em 1875. Sua figura intelectual trazainda a marca da forte impres-
sio, em boa parte negativa, causada nos meios académicos recifenses por
varias de suas contribui¢des aos periédicos locais, abrangendo uma vasta

21



A Poesia Popular na Repiblica das Letras:
Stlvio Romero Folclorista

gama de assuntos que vao da critica literdria a etnografia e a politica.
Entretanto os circulos letrados da Corte nao oferecem boa receptividade as
primeiras investidas desse provinciano obstinado e dspero. Suas duas obras
mais ou menos conhecidas no Rio de Janeiro, os Cantos do fim do século e A
Filosofia no Brasil, foram mal recebidas pela critica: o volume de versos foi
atacado por Machado de Assis no artigo “A nova geracao”; e no livro de
ensaios, Silvio desfechava sua agressividade critica contra alguns nomes
consagrados das nossasletras (Mont’Alverne, Gongalves de Magalhaes etc.),
o que também terd ajudado a indispor contra ele os intelectuais da Corte.
O préprio autor reconhecera alguns anos mais tarde, com indisfarcdvel
orgulho, que “o arrojo nervoso de seu temperamento manifestou-se sem-
pre em sua critica e a tornou desde o principio capaz de rudemente chocar
os espiritos mais desabusados.” A vocacdo contestatdria de suas idéias,
espicacada por um temperamento impertinente e belicoso, ja lhe valeu
muitos desafetos, e contribui para provocar em torno dele e deseus trabalhos,
ndoapenasataques e ressentimentos, mas uma “conspirac¢io desiléncio™ de
que muito se queixarad mais tarde.

O cardter fortemente centralizador da intelligenizia brasileira nesta
época, sediada num Rio de Janeiro marcado por veleidades de cultura
francesa cosmopolita, ndo favorece o acolhimento reservado aos provin-
cianos recém-chegados, freqiientemente tratados com menosprezo e hos-
tilidade. Por sua arte, a intelectualidade da provincia, com destaque paraa
chamada “escola do Recife”, de que fazem parte Silvio Romero e Tobias
Barreto, ataca a hegemonia da matriz ilustrada carioca, manifestando um
sentimento anti-monarquista que se insurge contra a centralizacao politica,
econdmica e cultural. Tudo isso contribui sem divida para que Lafayette
Pereira Rodrigues venha a comentar que o fracasso de Silvio nos primeiros
contatos com o Rio de Janeiro se deveu a ele nao passar de “um barbaro
vindo das regides cimérias, que, tendo estudado em alguma escola de
provincia, falava uma lingua dura, de uma gramadtica impossivel, con-
taminada ainda da ferrugem da aldeia”, sendo portanto incapaz de com-
preender “as delicadezas de um filho da cidade de Minerva”; e “porque
Atenas olhe com um certo ar de desdém para os barbaros do seu feitio,
queimam-lhe a alma despeitos de toda sorte.”

Araripe Junior guardard e registrard admiravelmente a lembranca
das antipatias que o nordestino recém-chegado desperta a sua volta. Nelas
se percebe um travo mal dissimulado de medo, inseguranca: “dir-se-ia que
uma cascavel, vinda dos sertdes do Sergipe, tinha se emboscado a rua do
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Ouvidor e ameacava a todo o mundo com a VlOlCn‘CIZ? da sua. mortifera
peconha.” Silvio, sublinhando seuamor pelas coisas patrias, Araripe assente
que faltou ao provinciano “a sagacidade ou a polidez artificial dos centros

civilizados™®:

“Apresentando-se na arena nu, Como um atleta antigo, € com 0s seus
hibitos de franqueza nortista, o critico sergipano foirecebidoamaneira
deum bérbaro. [...] Para evitar osinconvenientes daluta corpoacorpo,
teria sido preciso que o critico, além das eminentes qualidades de
analista de que é dotado, além da proficiénciafiloséficaqueo distingue,
tivesse a habilidade artistica.”

De fato, Silvio ndo parece possuir esta habilidade, como indicam os
comentirios de Machado sobre os Cantos do fim do século. No artigo “A nova
geragdo”, de 1879, diz ele que no volume de poemas manifestam-se “id€ias
de poeta”, mas falta de todo “forma poética, em seu genuino sentido™. Esta
e outras objecdes, que certamente ajudam a motivar no poeta frustrado a
célebre hostilidade que, na qualidade de critico estabelecido, dedicara ao
autor de Bras Cubas, explicitam a dificuldade de Silvio Romero em lidar
com as delicadezas do estilo. Tal dificuldade influird ndo somente em sua
obra de poeta, de importincia praticamente nula, mas também em sua
atividade critica, e particularmente, paraas questoes que aquinos interessam,
nos estudos de poesia popular.

1.1. ENTRE O LAGARTO EA CORTE

O confronto coma Corte e seus intelectuais ndo parece intimidar Silvio
Romero. Ao contrério, encorpando seu empenho de afirmacao diferencial
e modernizadora no pensamento e nas letras nacionais, tal confronto é em
larga medida estimulado por ele ¢ por outros membros da chamada Escola
do Recife, entre os quais Silvio distingue Tobias Barreto, “o mais completo
tipo de provinciano independente™. Na Filosofia no Brasil, Silvio proclama a
necessidade de combater a hegemonia da “famigerada Corte™, cujo
prestigio seria todo feito de corrupgao e privilégio, e a qual a culturado pais
nada deveria de fértil e consistente. A capital do Império representa para ele
a centralizacio nio apenas politica, mas sobretudo cultural, submetendo
consciéncias e obras dos homens de letras a seu poder homogeneizador,
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desestimulandoaindividualidade e a criticarenovadora. Assim, a divergéncia
caracterizadora do Brasil ndo se estabelece entre o Norte e o Sul, mas entre
as “aspiracoes livres” da provincia e a “aura mérbida e corrupta”! da Corte.
Essa polaridade estende o alcance do protesto e encorpaa demanda de uma
reacao ampla e organizada.

13 Lo¥ 4 & 8 .

Fora util que o que existe de fecundo e aproveitivel na mocidade
brasileira de hoje, nas provincias, se unisse, em cruzada santa, e, pen-
sando por si, repelisse, de uma vez, o jugo vergonhoso.”'?

O esforco de caracterizar o espirito nacional valorizando a integracio
das diferencas regionais num conjunto coeso superior ¢ independente dos
ditames da capital apéia-se num deslocamento das referéncias européias
que respaldam nosso conceito de autonomia e desenvolvimento. O ponto
central dessas referéncias transfere-se do modelo politico altamente
centralizador da Fran¢a para as nacées anglo-sax6nicas, com énfase para o
conjunto germanico:

“Ndo se trata de uma ac¢do politica, e sim de uma mudanca no curso das
idéias. O jovem Brasil, tal deve ser o titulo dos novos voluntirios da in-
teligéncia, a semelhanca da jovem Alemanha e da jovem Inglaterra, co-
nhecidas na histéria literdria deste século, s6 se ocupard da reforma do
pensamento.”'?

Da Alemanha chegaram os primeiros exemplos de valorizacio da cultura
folclérica e rural. Por outro lado, a recente vitéria dos alemies na guerra
contra a Franca, juntamente com o fracasso do movimento da Comuna
parisiense, permite interpretar o modelo centralizador como fator do
desequilibrio e declinio do pais. O critidsmo alemdo aparece como mais
fecundo e moderno que o velho academicismo francés (Nota 1). Uma das
primeiras polémicas em que se envolve Silvio Romero no Rio de Janeiro
apresenta-o como participante da escola pejorativamente cognominada
“teutosergipana”, oposta ao grupo que ele apelida, em revide, “galo-
fluminense” (Nota 2).

Uma dupla alternativa é contraposta a formacio na Corte, enquanto
fontedesaber eatuacao consistente e eficaz. As possibilidades de “qualidade
politica ou intelectual”, que Silvio opde a falsa moeda cultural cunhada no
Rio de Janeiro, apontam quer para a provincia, quer para o continente
europeu. Portanto a tentativa de “descentramento”, se por um lado resgata
a contribuicao regional, por outro reitera os lacos civilizacionais com o velho
continente, apesar da lusofobia nacionalista que ndo deixard de se manifestar
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na obra de Silvio e de seus conterrineos. Ai se esbo¢a uma ambigtiidade que
caracterizard, como Veremos, as propostas de Silvio, inclusive as que
pertencem ao dominio dos estudos sobre poesia popular.

A tendéncia germanizante se inscreve numa proposta ampla de
diferenciacio desenvolvida entre nés no fim do século de XIX, como prin-
cipal requisito para conquistar uma espécie de “maioridade” intelectual,
contrapartida do projeto politico de modernizacdo do pais, manifestado
principalmente nas campanhas abolicionista e republicana (cf.Nota1).0
processo diferencial, em suas multiplas facetas, procura sublinhar a
autonomia do Brasil em relacio 3 Europa, da provincia em relagio a capital,
e da nova gerac¢do em rela¢do aos escritores romanticos. Estes sio acusados
de carecerem de perspectiva critica, e o valor dos novos afirma-se na medida
da negacio de valor aos antigos.

Aauto-afirmacio diferencial, como requisito necessirioa conquista ou
construcio de identidade e autonomia, impregna particularmente as
propostas e reivindica¢es do préprio Silvio Romero. A todo momento ele
manifesta preocupacio em distingiiir-se dos pensadores que o precederam
e dos seus contemporaneos. Seus primeiros trabalhos publicados ji trazem
as marcas da busca de novidade e da ruptura critica com as idéias estabele-
cidas, particularmente com o corpo da literatura roméntica. O pensamento
etnografico, a0 qualvincula a pesquisa da poesia popular, serd especialmente
caracterizado por essa preocupacio, refletida na critica ao indianismo. Um
temperamento aguerrido engrossa o caldo ideolégico, e tudo isso conduz
Silvio 2 obsessio pela polémica e geradistor¢oes que Araripe Jiniorapontara
com serena acuidade.

Mas nio se trata de nenhuma hipertrofia da individualidade. Como ja
se tem sublinhado, Silvio é “a cara da época”, e deixa-se estimular nao s6 -
pelas idéias disseminadas no seu grupo, como pela contingéncia histérica
que induz a um verdadeiro conflito de geragoes. O confronto novo/velho
se apresenta em formas extremadas e agressivas que Ihe dio um jeito de
derrubada da Bastilha. Mas, na verdade, as batalhas se travam bem longe da
praca publica: na Universidade, e em seguida, nos jornais. A aplicagao aos
estudos sérios, asincronia com o estagio contemporineo daciéncia européia,
o volume de leitura, a informacio de primeira mao, sao argumentos cons-
tantemente invocados por Silvio Romero para demonstrar sua propria
superioridade e a de suas idéias sobre o sistema intelectual constituido.
Contra o ecletismo e o Romantismo, afirma a necessidade de criar um
sistema de pensamento organizado, 16gico € unitdrio, que possa dar conta
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do Brasil real e potencial, para sanear o presente e construir o futuro da
nacdo, tarefa paraa qual ele e seus companheiros acreditam estar mais aptos
que quaisquer predecessores. A fascinacido pela seguranca cientifica se
combina ao idealismo, produzindo um discurso realista e ilustrado que nio
pretende implodir as estruturas do conhecimento académico, mas ocupar
dentro delas o lugar a que estima fazer jus.

1.2. O CAMINHO DA ACADEMIA

Acarreirade Silvio demora parase firmar. Suaatividade se tem repartido
febrilmente entre a magistratura e a politica, o jornalismo e a literatura, mas
ao chegarao Rio, nao conseguiu ainda um almejado lugar no magistério. Os
atritos com a institui¢io académica, que lhe marcaram os tempos de
estudante, prolongam-se, latente ou escandalosamente, fechando-lhe as
portas dos colégios oficiais. Em 1875, é anulado um concurso para a cadeira
de filosofia do Colégio das Artes no Recife, no qual Silvio se classificou em
primeiro lugar. Um més depois, sua defesa de tese para doutoramento
termina em espinhoso incidente com a banca examinadora (Nota 3).

Assim € que s6 em 1880, jd na capital do Império, apés as temporadas
em Estincia e Parati, dispoe-se a nova investida, candidatando-se is cadeiras
de filosofia do Colégio Pedro II. Mais uma vez, é seu o primeiro lugar.
Entretanto, apesar de reconhecerem “seus incontestdveis talentos, lucidez
de exposicao e aptiddo profissional”, os examinadores relutam em aceiti-lo,
insinuando haver incompatibilidade entre “a filosofia de Comte, da qual o
candidato é ardente sectdrio”, e a “unidade do plano de estudos deste
Imperial Colégio™*. A pendéncia ¢ submetida a decisio de Pedro II, cujo
parecer favoravel garante finalmente a Silvio seu emprego de professor. Aos
olhos de Araripe Junior, o episédio do ingresso de Silvio no colégio Pedro
IT foi uma espécie de prova de forca de que o sergipano saiu vitorioso,
conseguindo de um s6 golpe angariar “a respeitabilidade inerente a posi¢io
de um dos membros mais conspicuos do magistério”'® e impor sua presenca
aos adversarios mediante métodos e armas proprias.

Mas bem antes do prestigioso colégio imperial, é a imprensa que abre
a Silvio Romero a primeira brecha para ingressar no circulo das letras
cariocas e dara conheceroalcance deseu folegointelectual. A oportunidade
lhe ¢ oferecida por Lopes Trovio, que foi seu colega de turma no Ateneu
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Fluminense nos tempos de preparatério, e é agora um editor de prestigio.
Silvio encontra-o cerca de um més depois de chegar ao Rio. Lopes acaba de
fundar o jornal O Repérier, ¢ imediatamente Ihe propée um lugar de co-
laborador.

A 27 de maio de 1879, na primeira pagina d’O Repdrter, publica-se,
assinada por Silvio Romero, uma carta ao editor, onde se lamenta que, a0
contrério dos paises da velha Europa, a nacdo ainda sinta “a falta de uma
colecio dos cantos e contos andnimos do povo brasileiro™®. O remetente
declara-se disposto a suprir esta lacuna, e preparado para fazé-lo:

“depois de quatro anos de constante trabalho e fadigas, consegui reunir
e colecionar um vasto repertério de poesias e histérias populares,
6timo subsidio para a moderna etnografia e a que dei titulo de Cantos
¢ Contos do Povo Brasileiro. Nesse mister de colecionador fui o mais
escrupuloso possivel e ai seacham estampadas com fidelidade alingua-
gem genuina do nosso povo, suas crengas, seus mitos...”"’

A seguir, Silvio expde seu projeto de composi¢do da obra em trés
volumes. O primeiro conterd a critica da poesia € crengas populares, com
indica¢io de suas origens e transformacoes, e seu equacionamento no
processo evolucionista segundo os fatores étnicos e mesologicos; os outros
dois conterio os cantos e contos, resultado de sua atividade de coleta.

Silvio trata de encarecer aimportincia de sua pesquisa e dos resultados
obtidos, demandando para eles a atengio dos editores:

“semelhante trabalho, que considero um patrimonio nacional, por ser
um produto direto e espontineo do nosso povo, ¢ que na Europa
constituiria uma fortuna para seu autor, por ser indispensavel para os
modernos estudos de Filologia, Antropologia e ciéncia dos mitos, acha-
se recluso em minha gaveta porque eu nio sou um feliz que disponha
de alguns contos de réis e nem pude ainda encontrar um editor... [.:]
Peco-vos, Sr. Redator, o favor de inserir no vosso conceituado jornal a
presente carta, com o fim de despertar a atencao do publico sol?re a
interessante cole¢do que tenho em meu poder, e provocar assim o
interesse daquelas classes da nacio queaindaligam algumaimportancia
aos assuntos de alcance cientifico, € nao somente a0s maus romances
da baixa Escola Francesa que tanto nos tém depauperado”™®.

Nio hd de ser inteiramente por acaso que o primeiro passo de
Silvio no territério das letras da Corte busca apoio justa mente no solo fértil
e ainda inculto, disponivel como uma terra de ninguém, da poesia popular.
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Q assx.mto lhe fornece um trunfo diferente e valorizivel de possibilidades
pioneiras, quando o pioneirismo é um de seus prazeres, e o folclore uma via
estr.atégica a explorar para marcar presenca no cendrio repetitivo das idéias
nacionais, umaformarebelde e afinal extremamente moderna desedestacar
€ anunciar o futuro.

A estréia de Silvio no jornalismo carioca, como etapa crucial da dificil
conquista da capital do Império, tem necessariamente de se distinguir por
um traco original, uma novidade que imponha sua marca diferencial. Sem
querer e sem poder igualarse aos figurdes locais no Jogo das elegincias
ilustradas, Silvio tem de dar suas proprias cartas e impor suas préprias
regras. Qual ha de ser seu primeiro lance, e que novidade tem ele para
apre.sentar? Pois Silvio vai busci-la justamente no seu bat pessoal de
provmciano: dai ele tira um material que nio extraiu dos livros alheios, mas
da observacio direta desenvolvida na propria vida, e mais disponivel para

um rapaz do interior que para um filho da cidade grande - trata-se do
folclore.

1.3. MENINO DE ENGENHO

“Aos rogos da meninice
Ninguém se mostra revel.
Todos entram na folia.
Quando eu fui para a Bahia,
A quem deixei meu anel?”

(Silvio Romero, Ultimos arpejos)

As reminiscéncias de infincia de Silvio Romero sio fortemente
marca.das pelo papel destacado que nela exerceu o contato com as histérias
e ca.ntlgas populares. Um registro precioso disso estd no depoimento que
envia a_]9éo do Rio em 1905, como resposta a uma enquete promovida pelo
cronista junto a varios escritores famosos da época. Consta ela de perguntas
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referentes A situacio da literatura brasileira no momento, e também a
prépria obra dos autores interrogados. O primeiro dos cinco quesitos €:
“Para sua formacio literdria, quais os autores que mais contribuiram?” A ele
Silvio consagra doze das quinze paginas de seu depoimento. Mas, em lugar
dese referiraum extenso repertoriodeautores e teorias, como seu costume,
compraz-se em recordar a vida de crianca e adolescente, num tom intimo,
suave e emocionado, que nio ¢é habitual em seus escritos.

Comeca reconhecendo uma surpreendente dificuldade para respon-
der a pergunta:

“Quando me afundei em mim mesmo, para sondar como se me tinha

operado o que se poderia chamar aminha origem e formacao espiritual,
conheci que essa espécie de exame de consciéncia ndo era nada facil.

“Achei, em minh’alma, meio velada, num semicrepisculo subjetivo,
tantas antropologias, etnografias, lingiiisticas, criticas religiosas, folk-
l6ricas, juridicas, politicas e literdrias, que tive medo de bulir com elas
e de me meter nesse matagal...”"?

A pista que conduz s origens de sua formagéo, ndo € nos livros que vai
encontri-la. £ namemoria de um passado mais distante, cuja forca insiste em
permanecer viva: “Como cardter e temperamento, sou hoje o que era aos

cinco anos de idade.”®

Até aidade de cinco anos, Silvio morou no engenho dos avés. E € dela
que lhe chegam lembrancas esparsas de cenas cotidianas, como a do
movimento dos animais na moagem da cana. Junto com ela, volta-lhe aos
ouvidos a cantiga dos tangedores. Silvio cita uma quadrinha, e comenta:
“Ainda agora sinto no ouvido a melodia simples e monétona desses e de
outros versinhos do género; e me invade a saudade, doce companheira a
quem devo nos dias tristes de hoje as raras horas de prazer de minha vida.”#

Um outro Silvio Romero (Nota 4) se dd a conhecer nestas paginas,
despindo-se dos paramentos eruditos que acumulou ao longo da vida para
tomar pé, descalco, num remoto chio: o nacionalismo se transforma em
“nativismo”?; a identificagio com o povo — inclusive com seus defeitos —
vem 3 tona; o sentimento religioso é evocado com nostalgia e comogio:

“Bem cedo aprendi as ora¢des e habituei-me tao intensamente a

considerarareligido como coisaséria, queaindaagoraatenhonaconta

d’uma criacio fundamental e irredutivel da humanidade. “Desgra-
cadamente, ai de mim! ndo rezo mais; mas sinto que a religiosidade jaz
dentro de meu sentir inteirica e irredutivel.”?
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Este sentimento religioso, Silvio confessa devé-lo 3 mucama de esti-
macao, “essa adorada Antonia” que “é um dos [seus] idolos, dos mais
recatados e queridos.” E sdo também figuras anénimas como ela que estio
na origem dos primeiros contatos de Silvio com o mundo da narrativa,
conforme declara a Coelho Neto:

“omeumaior encanto era, d noite, no copiar ou na eira, entre criancas,
ouvir as velhinhas, que, com a almofada ao colo urdindo o crivo,
contavam xacaras peninsulares, narravam conselhos ou espavoriam o
auditdrio ingénuo com histérias sombrias em que o Saci saltava num
pé alumiando a brenha com o olhar esbraseado [...]. Ah! meu amigo,
nunca livro algum, por mais notével que fosse o seu autor e celebrada
a sua fabula, conseguiu atrair-me como aquelas velhas o faziam com o
ima dos seus recontos.”®

Dos cinco aos doze anos, Silvio morou com os pais na vila do Lagarto,
em Sergipe. Esse periodo teria fortificado nele “as disposi¢des inatas e
adquiridas. “O Lagarto, naquele periodo, era uma terra onde os feste-
Jjos populares, reisados, chegancas, bailes pastoris, taieras, bumbas
meu boi... imperavam ao lado das magnificas festividades da
igreja.”Saturei-me desse brasileirismo, desse folclorismo nortista.”?

Recorda também a escola primdria e os estudos preparatérios no
Atencu Fluminense, onde alguns professores lhe teriam influido o pensa-
mento no sentido do germanismo. Entre eles salienta o Bario de
Tautphoeus, em cuja filosofia da histéria jd se destacava o ponto de vista
etnografico (Nota 5).

QuantoaFaculdade de Direito, afirma que “asinfluéncias ali recebidas
nao fizeram senao desenvolver o que [nele] ja existia, desde os tempos do
engenho, da vila, da aula primdria e dos preparatérios.””” Como primeira
leitura universitdria, menciona um estudo de Lavelley sobre os Niebelungen
¢ a antiga poesia popular germéanica, que o teria introduzido “nessas en-
cantadasregioes do folclore, criticareligiosa, mitologia, etnografia, tradi¢coes
populares™ que nao deixariam mais de interessi-lo.

Tais declaragoes retrospectivas revelam que o contato interessado de
Silvio com a cultura popular foi ndo apenas precoce, mas extenso e constan-
te, apesar de somente se ter manifestado formalmente, na obra do critico e
pesquisador, a partir de sua chegadaao Rio de Janeiro em 1879. Entretanto,
nas publicac¢des anteriores, encontram-se passagens que parecem contra-
dizer tal interesse, ou pelo menos a possibilidade de que ele conduza a
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resultados efetivos e relevantes paraa cultura dajovem nagao brasileira. Em
1870, escreve no jornal recifense O Movimento:

“Procurai nos séculos XVI e XVII manifestacdes sérias da inteligéncia
colonial e as ndo achareis. A totalidade da populac¢io, sem saber, sem
grandezas, sem glérias, nem sequer estava nesse periodo de barbara
fecundidade em que os povos inteligentes amalgamam os elementos
das suas vastas epopéias. Procura, portanto, uma poesia popular brasi-
leira, que mereca este nome, naquela época, e, como ainda hoje,
correreis atrds do absurdo.”®

Trés anos mais tarde, n’ O Trabalho, torna a refutar a existéncia de uma
tradicio poética popular entre nés. Referindo-se as explicacoes que o Ro-
mantismo brasileiro produziu de si mesmo, escreve:

“Uma volta a poesia popular e as tradi¢des jd esquecidas ¢ uma sua
pretensio mal definida. [...] A ressurreicao da poesia popular, em um
livro de erudito, era coisa exequiivel; mas continud-la, fazé-la viver sua
vida romanesca, era impossivel; sobretudo no Brasil, onde ndo existia
uma genuina poesia popular olvidada pelo tempo. Nio sei se bem
pensaram nisto os roménticos brasileiros. Sei que lhes faltou a paixao
pelo passado que tanto animara os da Europa. Quando nao buscassem
formar Cancioneiros e Romanceiros antigos, porque seriam quase
nulos, deveriam ao menos procurar as leis de formagao de nossa vida
mental. A poesia popular revela o cardter dos povos... Ao lado, pois, de
pecas antigas, ainda hoje cantadas em nossas festas de Natal e de Reis,
como a Nau Catarinetade origem portuguesa e que dd idéiade um povo
navegador, ouvem-se entre nos os verdadeiros cantos que nos definem
e individualizam. [grifos meus]”*

Note-se a contradicdo entre as duas primeiras e a terceira partes grifa-
das nesta tltima citacdo. A hesitacio de Silvio é sintomatica da dificuldade
que parece encontrar em transformar a experiéncia imediata da poesia
popular, que conheceu desde os tempos de garoto, em objeto 'de estufl(?,
digno daapreciacio erudita. Asignificacao dessaliteratura oral cujamemoéria
traz desde a infincia parece, quando nio inteiramente recalcada, condena-
da ao confinamento no passado, sem possibilidade de transito para a

X s . . ; 55 51
literatura culta, e impossibilitada de continuara “viver suavidaromanesca”.

Como é queaalguém tio profunda e diretamente tocado pelaforca das
tradi¢des populares — a julgar pelo depoimento de Silvio a Joao do Rio —
aconteceu-lhe de negar a propria existéncia efetiva dessas tradi¢des? Como
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se explicaria o descompasso entre a fruicdo da literatura oral pelo Silvio
menino e suarejei¢ao, ainda que tempordria, pelo mogoilustrado? Este nio
€ um detalhe menor, de ordem meramente psicobiografica, da questdo que
nos ocupa. Voltarei ao tépico no final desta discussdo para tentar usa-lo
como pista e sintoma na elucida¢io dos limites redutores da interpretagio
da poesia popular pelo autor. Por enquanto contento-me em constatar, a
respeito dessa instabilidade tipicamente romeriana, que a composi¢io dos
Estudos sobre a poesia popular do Brasil, de par com a organizac¢io dos Cantos e
Contos, assinala uma perspectiva diferenciada que se constitui dentro do
idedrio do préprio Silvio Romero, e representa novidade no quadro de
nossas pesquisas letradas. Ele tem consciéncia disso, e dispoe-se a retificar
seus passados enganos — tanto é que faz dessa tomada de consciéncia o
ponto de partida dosseus Estudos, confessando nas primeiras linhas: “Come-
¢o porumadeclara¢ao queasinceridade exige: eujaacrediteimenosdo que
hoje na importincia da poesia popular entre nés.”*

Silvio atribui o equivoco de suas primeiras posi¢coes a exacerbacio de
sua reacao ao Romantismo, que teria superestimado a amplitude e o valor
de nossa tradi¢ao poética popular. No estado atual de suas pesquisas, revé
o “carater de rigor negativo” de suas primeiras posi¢es: embora mantendo
a convic¢ao de que a poesia popular brasileira carece de profundeza e
originalidade, reconhece-lhe a existéncia e utilidade como objeto de inves-
tigacao:

“N6s possuimos uma poesia popular especificamente brasileira, que,

se nao se presta a bordaduras de sublimidades dos romanticos, tem

contudo enorme interesse para a ciéncia. Um estudo mais aturado e

desprevenido trouxe-me, durante os tltimos quatro anos, esta convic-

cao0.”%®

O exame desta passagem introdutéria dos Estudos permite-nos deline-
ar desde jd o encaminhamento das formula¢oes de Silvio Romero sobre
nossa poesia popular, e o dareflexao que elasme levarao a desenvolver. Para
ele, o ingresso desse material ainda inexplorado no universo da cultura
erudita estd condicionado pela ado¢do de posturas cientificas, que neu-
tralizem toda idealizacdo esteticista, corrigindo assim a perspectiva viciada
do Romantismo. Sobre a manipulacio literdria do imagindrio e das formas
poéticas populares, o que deve prevalecer é o estabelecimento preciso de
fatos, documentos, registros honestos e laboriosos, andlises objetivas e
rigorosas. -

Ha na sua opinido um grande trabalho a fazer com essa matéria prima
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inexplorada e rustica, a disposicio de pesquisadores e analistas que se
habilitem nio alapidar diamantes brutos para enriquecer nossa ourivesaria
literdria, mas a garimpa-los, estuda-los e estabelecer suasituacido na geologia
cultural brasileira. S6 assim eles deixariam o solo inculto e passariam a
figurar nos repertérios que habitam livros e museus, ganhando serventia no
quadro do pensamento cultivado e justificando sua promocio a objetos
dignos de apreco erudito, segundo os padroes internacionais estabelecidos
pelas civilizagoes superiores.

Tais disposi¢oes tém aqui implicagbes politicas: a poesia popular
comega entao a ser vista como uma espécie de document o de identidade,
um dos elementos necessdrios ao atestado de maioridade do pais. Mas esse
documento precisa ser fornecido por canais competentes — disso se ocu-
pardo os homens de letras, muito prestigiados pelo piiblico e pelo poder
imperial.

No ocaso do Império, o ingresso da poesia popular no territério das
ciéncias humanas depende de agentes letrados que se proponham a inter-
mediar essa promocao, mediante procedimentos objetiva e cientificamente
prescritos. Estes sao constituidos pela coleta e publicacdo, complementadas
como que automadtica e naturalmente pelo trabalho de andlise do material
assim recolhido e organizado, com o seu conseqiiente enquadramento no
sistema tedrico geral das ciéncias humanas, ocupado em definir a cara do
Brasil. Neste momento, o quadro de tais ciéncias no pais desenvolve um
processo cuja fei¢ao €, mais ainda que renovadora, praticamente inaugural.
Esse tipo de (auto-) conhecimento cria-se e manifesta-se entre nés numa
escala e num sentido que jamais teve antes, e que participa intensamente do
momento e tarefa de construir a modernizacio da sociedade e do Estado
brasileiros, o que passa destacadamente pelos processos da Aboli¢io e da
Republica.

NOTAS

1. A questao das alternativas francesa e germanica, como pdélos de
referéncia para nosso pensamento politico, etnogrifico etc., estd
desenvolvida no segmento 3.1 (“O Legado germénico”) e no capitulo 4 (“O
Estudo e suas disciplinas”), especialmente em 4.3 (“Estranhas afinidades”).
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2. Este debate tem origem na publica¢do pela imprensa nordestina dos
Estudos Alemdes de Tobias Barreto, em 1879. Carlos de Laet, referindo-se ao
autor e a seus companheiros, engloba-os sob a denominacao pejorativa de
“escola teuto-sergipana”. Dois anos depois, Tobias Barreto revida o ataque,
aludindo ao “claro intuito que, com a designacao, tiveram os literatos
fluminenses de produzir impressio comica, pela associaciao da idéia da
Alemanha 3 da provincia natal dos dois infatigdveis promotores do
germanismo nas letras brasileiras”, acrescentando que os detratores, “sem o
saber, lhes conferiram, bem como  sua terra, uma honra imensa, cujo valor
exato s6 ao futuro é dado conhecer e aquilatar.” (Apud Carlos Sussekind de
Mendonca, Silvio Romero de corpo inteiro, p. 92) Silvio completa a represilia
rotulando por sua vez os adversdrios de “escola galo-fluminense”.

3. Exposicoes do incidente na defesa de tese de Silvio podem ser
encontradas em Silvio Romero de corpo inteiro, de Carlos Sussekind de
Mendonca; e em Cara dewm, focinho dooutro,de Roberto Ventura, nosegmento
7.7 (“A morte da metafisica”).

4, Veja-se a respeito o segmento 10.5 (“Um outro Silvio Romero”).

5. Um depoimento elogioso deste Bardojunto ao Imperador foi um dos
fatores que valeram mais tarde a Silvio o ingresso no corpo docente do
Colégio Pedro II.
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2. Silvio Romero folclorista

2.1. OS ESTUDOS

Apesar de anunciados com destaque na primeira pagina d’O Reporter
em 1879, reforcados por elogios do editor, os estudos de Silvio Romero
sobre a poesia popular do Brasil ndo despertam de imediato o interesse
esperado. Maior repercussao alcancam, nesta época, seus artigos politicos
publicados no mesmo periédico, que mais tarde integrarao os Ensaios de
critica parlamentar.

Os exemplares de literatura popular reunidos pelo autor s6 vém a ser
editados alguns anos mais tarde, pela Nova Livraria Internacional de Lisboa.
Os Cantos populares do Brasil sao lancados em 1883; e em 1885 surgem os
Contos populares do Brasil, com uma “Adverténcia” onde se assinalam as
fontes de coleta e se explica o plano de organizacio da obra. Sua constitui-
cao inspira-se declaradamente nos Canti e raconti del popolo italiano de

D’Ancona e Comparetti; provavelmente também no Romanceiro portugués

de Almeida Garrett, e no Cancioneiro e romanceiro geral de Teéfilo Braga,
autor das introdug¢oes e notas comparativas para esta primeira edicao.

A segunda edicao dos Cantos e Contos, apresentados como a primei-
ra em respectivamente dois e um volumes, surge no Rio de Janeiro em
1897, pela casa Francisco Alves, sob o titulo geral Folclore brasileiro, com a
observacdo “edicio melhorada”. A “melhora” é explicitada no final dos
Cantos: uma “Nota indispensdvel” adverte que a segunda edicdo “difere
consideravalmente da primeira™, e discorre sobre a necessidade e a
natureza das modifica¢oes. O autor diz que completou o texto de algumas
cangdes e tirou os enxertos do editor portugués; acrescentou uma

introducao do préprio punho para substituir a de Tedfilo. A discordancia
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entre os dois, geradora de extensa polémica (Nota 1), ja vinha de longa
data. No livreto Uma Esperteza, lancado dez anos antes (1887), Silvio acusava
Tedfilo de se haver apropriado de sua classificacdo etnogrifica e de ter
modificado o texto original da obra, incluindo cantos nao folcléricos e
acrescentando introduc¢io e notas sem permissao do autor.

Os Cantos populares do Brasil estio divididos em quatro séries: “Ro-
mances e xacaras” (66 textos) e “Bailes, chegancas e reisados” (12 textos)
no tomo I; “Versos gerais” (117 textos) ¢ “Oragoes e parlendas” (26 textos)
no tomo II. Todas as quatro séries trazem, apds os titulos gerais, a indicacao:
“Origens: do portugués e do mestico; transformacdes pelo mestico”.
Quanto aos Contos, repartem-se em trés secoes: “Contos de origem
européia” (51 textos), “Contos de origem indigena” (21 textos) ¢ “Contos
de origem africana e mestica” (16 textos).

O esquema da obra aponta, logo ao primeiro olhar, um aspecto digno
de atencdo: enquanto uma suposta nitidez da origem étnica orienta a
classificacido dos contos, os cantos apresentam-se enfeixados sob a mesma
vaga rubrica luso-mesticada. A falta de uma distincio racial que classifique
os textos em verso, o autor vale-se de critérios heterogéneos: géneros
poéticos, linhas temdticas, circunstincias do convivio social. Haveria ai
uma indicacio de maior dificuldade em enquadrar etnologicamente os
documentos de poesia? Algumas condig¢des da coleta, do contetido € da
forma dos textos, tendem a apoiar essa hipétese. Em primeiro lugar, as que
se referem ao sinal mais palpavel da vinculacao etnografica do documento:
o idioma. Boa parte do considerdvel repertério de contos amerindios
disponiveis foi recolhido pelos pesquisadores em lingua original. Quanto
aos documentos de poesia, sdo vazados quase exclusivamente em portu-
gués (hd raros casos de textos bilingiies). Em segundo lugar, o contetido
fortemente referencial ou mitolégico da maioria das narrativas em prosa
contribui para evidenciar-lhes a genealogia indigena, africana ou européia;
ja o temdrio da poesia desenvolve freqilentemente acentos subjetivos que
lhe conferem aparéncia mais “universal”.

Além disso a poesia oral, ao contrdrio da prosa, fixa € impde sua
forma: o nivel de formalizacio nos textos em verso € por conseguinte
muito mais perceptivel, realcando o teor propriamente literdrio, a cons-
trucdo estética. A perspectiva critica de Silvio, aferrada aos pontos de vista
etnograficos e refratdria a sutileza dos desdobramentos estéticos, encontra
assim problematizada sua tentativa de demarcar os diferentes territorios
da cancdo popular. Quando a origem étnica mostra-se muito obscura, o
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autor é obrigado a recorrer a categorias formais ou sociolégicas; mas nao
chega a resolver, nem mesmo a colocar adequadamente, o problema da
passagem entre os varios critérios. Na dificuldade de equacionar as relagoes
entre o racial e o sécio-cultural, contenta-se em misturar tudo na categoria
imprecisa da “mesticagem”.

Mas apesar de suas lacunas e deficiéncias, a pesquisa de nossa literatu-
ra oral empreendida por Silvio tem enorme importincia pioneira e
exemplar: pelo menos nesse dominio, ndo seria justo recusar-lhe as pri-
oridades que ele tanto aprecia. No final do século XIX, o repertério de
nossos registros folcléricos no dominio da cangao e da narrativa (cuja
constituicdo veremos adiante) é ndo somente muitissimo parco, como
também fragmentdrio e lacunar. Antes dos Cantos e Contos, nenhuma
coletanea desse porte e abrangéncia veio a luz, justificando que Camara
Cascudo apresente mais tarde a obra como “o primeiro documentério de
literatura oral brasileira™.

Entretanto, o exame do material divulgado por Silvio, em cotejo com
o de sua biografia, parece indicar que ele pouco se dedicou a trabalho
sistemdtico de coleta. Observando o conjunto dos textos registrados nos
Cantos e Conlos e nos Estudos, nota-se que eles provém dos lugares onde o
pesquisador morou por forca das circunstincias, na infincia e na vida
profissional: Sergipe, Pernambuco, Parati e Rio de Janeiro. Nao ha noticia
ou indicio de que tenha empenhado esforcos diretamente nesse sentido,
tais como viagens, temporadas de dedicacdo especifica, etc. (Nota 2).
Muita coisa ele confessa tirar da prépria meméria, das lembrancas distantes
do engenho onde cresceu e onde ouvia a noite os criados contar historias;
sabemos entretanto que esse periodo terminou aos cinco anos de idade; e
a temporada no Lagarto, quando presenciava as festas do povo, s6 durou
até os doze anos de idade (Nota 3).

Silvio aproveita as circunstancias que a vida lhe oferece para ir co-
lhendo aqui e ali, desde os tempos de menino, nas varias provincias por
onde passa, os documentos que reunird e organizard nos Cantos € Contos.
Assim se constitui a base para as propostas critico-teéricas que desenvolve
nos Estudos, obra que lhe servird de carta de apresentacao para ingressar
no clube fechado dos intelectuais da capital do Império. Trata-se ini-
cialmente de uma série de artigos aparecidos na Revista Brasileira em 1879 e
1880, sob o _titulo “Poesia popular do Brasil”, que apenas em 1888 sido
reunidos no volume intitulado Estudos sobre a poesia popular do Brasil. Ai se
encontram também registros de cang¢des e narrativas populares, entre-
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meados ao texto do autor, mas em quantidade relativamente pequena. No
mais das vezes a transcricio dos documentos atende & intencdo de comparar
variantes, referindo-se constantemente ao material apresentado por ou-
tros coletores. Boa parte da obra dedica-se & exposicio e discussdo de
teorias relacionadas com a cultura popular, de modo a construir uma
avaliacio critica nio somente do préprio material, mas também das idéias
alheias sobre o assunto.

A atividade intelectual de Silvio Romero nos dominios da poesia po-
pular se realiza portanto, basicamente, de trés maneiras: na coleta e registro
de textos de literatura oral; no comentdrio critico-teérico desenvolvido a
partir deste material; e na discussdo e avaliacdo dos trabalhos analogos
empreendidos antes dele no Brasil. Esta dltima parte nao pode ser consi-
derada menos importante que as outras: ocupa quatro dos dez capitulos
dos Estudos, todos intitulados “Andlise dos escritores, que trataram de
nossa poesia popular”.

Em conformidade com os hibitos da época, Silvio transcreve longos
trechos das obras alheias, inclusive documentos colhidos pelos autores, €
explicita sua concordéncia ou discorddncia em relagao aos pontos de vista
enunciados, aproveitando sempre para insistic em suas proprias idéias
basicas, e dar vazio a seu gosto pela discussio enfitica. Com isso ele
cumpre os requisitos do que considera ser a esséncia da funcao critica, a
qual consistiria na avaliacio 16gica dos comentdrios alheios e de seus
postulados de base. E sobretudo através desse expediente que se ma-
nifestam suas préprias posi¢des quanto a poesia popular. Por outro lado,
tal procedimento tem a utilidade de constituir um levantamento das pes-
quisas folcléricas brasileiras na época, ensejando uma tentativa pioneira
de sistemalizacdo nesse dominio de estudos que, a seu modo, abre uma das
primeiras vias de comunicagao no Brasil entre os mundos letrado e iletrado.

Pcla amplitude sem precedentes do territério mapeado, a compila-
cio de literatura oral e o levantamento e comentdrio das pesquisas alheias
empreendidos por Silvio Romero apresentam resultados considerdveis. Ja
suas iniciativas pessoais de andlise dos contos e cang¢oes, que aparecem
fragmentadas e esparsas ao longo dos Estudos, sdo escassas € pobres. O
cardter sempre incipiente ¢ restrito da abordagem textual parece con-
dicionado pelo fato de a reflexdo ndo se concentrar nos proprios textos,
mas sempre no seu relacionamento com o quadro étnico, geografico e
s6cio-temporal a que pertencem, ou na compara¢ido com variantes da
origens diversas, brasileiras e estrangeiras, anotadas pelo autor. No primeiro
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caso manifesta-se o fundo tedrico determinista que, apesar de sua proclama-
da rebeldia contra o modelo da triade taineana, subjaz ao pensamento de
Silvio. No segundo caso, seu método de trabalho alinha-se com a pre-
ocupacio geral da etnologia comparada da época, que faz do cotejo de
variantes um instrumento freqiientemente monétono da construcio de
genealogias, a fim de elucidar nio s6 a constituicio cultural de nosso povo,
mas também a histéria de nossos ascendentes bioantropolégicos. A
combinacio da perspectiva determinista com a da etnologia comparada, se
por um lado enseja a reunido de grande e valioso acervo de informacoes
sobre o assunto, por outro lado tende a desviar a atencio do observador
para fora dos textos. Na pressa de enquadrar o objeto particular nas
pretensas leis gerais da producio cultural e nas tipologias e genealogias
postuladas pelas pesquisas etnolégicas, descuida-se de qualquer exame
mais acurado de suas singularidades; daf passa-se quase automaticamente
para a discussao dos préprios principios generalizados. Afinal, acaba-se
como que “mudando de assunto”, e o conjunto do trabalho d4 a singular
impressdo de uma descontinuidade gritante entre a coleta e o comentirio.
Como observou Silvio Rabello, “o pesquisador paciente das fontes
tradicionais [...] e o tedrico que, de posse desse material, tentou uma
analise cientifica”, representam no folclorista Silvio Romero “dois aspectos
que jamais se completaram”™?,

Os Contos e Cantos populares do Brasil e os Estudos sobre a poesia popular do
Brasil reinem e constituem o principal da investigacio e andlise de poesia
popular empreendidas por Silvio Romero. Além delas, o plano de distri-
buicdo sistemadtica de suas obras, organizado por ele mesmo no fim da vida,
s6 inclui na rubrica “Folclore” Uma esperteza - Os Cantos e os Contos populares
do Brasil e o Sr. Tedfilo Braga, de 1887, e Passe recibo, de 1905; mas estes es-
critos, vinculados a polémica com o folclorista portugués, nio acrescentam
novidades relevantes quanto ao assunto especifico. Ainda restaria a contar
a s€rie de artigos “Novas contribuicées para o folclore no Brasil”, publica-
dos nos nimeros 2, 4 e 7 da Revista da Academia Brasileira de Letras, entre
1910 e 1912, ¢ integrados a 32 edicao da Historia da literatura brasileira,

Uma breve consideracio da bibliografia de Silvio bastaria para
evidenciar que sua atividade de pesquisador consagrada 3 producdo poética
popular desenvolve-se num periodo relativamente curto de sua carreira e
de sua vida, mais ou menos entre 1873 e 1880. Recorde-se, para fun-
damentar essa datacio, que as duas obras referidas, apesar de s6 terem sido
publicadas em volume em 1883/85 ¢ 1888, jd estio praticamente prontas
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em 80. A partir do inicio dos anos 80 até 1914, data de sua morte, Silvio
Romero nio acrescenta quase nada a sua obra de folclorista.

Entretanto, ele nunca deixard de manifestar, em preficios e passagens
diversas, interesse pela poesia popular e desejo de ver seu trat.>a1¥10 pros-
seguido e desenvolvido por outros estudiosos. “Professor' de DerltO', com
uma bibliografia estonteante, velho, avo, Silvio Romero ainda sugeria pro-
gramas de pesquisas folcléricas que ninguém atende‘u.' Pedia que
escrevessem musicas de uns cantos populares interessantissimos e que,
como ele previa, desapareceram.” Como indicam estas palavras d(i Luis da
Camara Cascudo, o exemplo de Silvio encontra pouca repercussao entre
seus contemporaneos. Em 1894, o autor dedica a segunda edicao dos sc?us
Contos ao amigo Mello Moraes Filho, por considerd-lo “o companheiro |
unico que [tem] neste género de estudos no Brasil™

2.2. OS COLEGAS

No inicio do capitulo II dos Estudos sobre a poesia popular do Brasil, Silvio
fornece a listagem das obras alheias que possui sobre o a.ssunto: g
poucos livros e artigos de autores como Celso de Magalhaes, José de
Alencar, Couto de Magalhies, Carlos de Koseritz etc. Silvio transcreve
parcialmente e procede ao comentdrio critico de cada um dos textos,
todos publicados na década de 1870.

O repertério de nossos estudos de literatura oral na época. ¢é bem
escasso. Ndo haveria grande coisa a acrescentar aos itens menaonado.s
pelo autor: alguns mitos amazdnicos colhidos por pesquisadores estrfmgel—
ros, e contribuicdes esparsas de uns poucos escritores brasileiros _da epoca,
geralmente origindrios das provincias do Norte. Por exemplo, o hlStf)I‘laflOI'
cearense Capistrano de Abreu, que em 1875 produz uma das primeiras
indicacbes sobre a importancia do estudo de nossa poesia popular: “COI‘I-
siderar-me-ia feliz se conseguisse chamar a atengio dos amantes da historia
pétria para o estudo dos contos populares. Aqui, vejo-me for¢ado a tocar
neles muito de leve; porém a sua importancia saltard aos olhos de quem os
quiser colher e interpretar.” Embora nutrindo uma conc-ep(;éo do homem
tropical, sobretudo do mestico, bastante negativa, Caplstran.o reforca a
necessidade de se debrucar sobre a identidade nacional mediante a con-
sideracio de todos os seus fatores constituintes € manifestacoes, entre os
quais as narrativas, musica e dancas populares.
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O paraense José Verissimo desenvolve em sua obra da juventude
alguma pesquisa da histéria e costumes dos indios e mesticos amazonicos
com desdobramentos criticos e ficcionais. Porém na sua perspectiva, a(;
contrario das de Silvio Romero e Capistrano de Abreu, a consideracao do
elemento étnico nao é ultrapassada ou trabalhada no sentido de estruturar
um quadro mais amplo e complexo, onde teria lugar a conceituacio de
uma cultura popular. E mesmo a importincia do ponto de vista etnografico
parece ter-se retraido a seus olhos mais tarde: na sua Histéria da Literatura
brasileira (1916, edi¢ao péstuma), viria ele a negar radicalmente a presenca
do indio e do negro na constituicio da tradi¢io poética do Brasil,
apontando o portugués como “tlinico fator certo, positivo e aprecidvel nas
origens da nossa literatura. Em todo caso, as duas racas inferiores apenas
influiram pela via indireta da mesticagem e nio com quaisquer ma-
nifestacoes claras de ordem emotiva, como sem nenhum fundamento se
lhes atribuiu.”

Um breve exame dos principais pontos comentados por Silvio na
obra dos folcloristas de que se ocupa nos ajudard nio sé a situar as
principais areas de discussao, como também a formar uma idéia da situacio
dos estudos folcléricos em sua época, 0 que nos permitird avaliar melhor a
importancia da contribui¢do do préprio Silvio.

As mais longas transcri¢des e mais detalhados comentirios sao dedi-
cados a Celso de Magalhaes, que foi seu colega de turma na Academia do
Recife. Apesar de ter morrido ainda jovem, aos 30 anos de idade, Celso
desenvolveu atividade pioneira nos estudos folcléricos brasileiros, regis-
trando festas da Bahia e do Maranhdo e comparando romances
portugueses e brasileiros. Evolucionista convicto, fortemente materialista
e antireligioso, Celso propoe uma equacio da histéria etno-cultural do
Brasil estigmatizada pela negatividade de seus fatores constitutivos: inco-
municabilidade e rudeza do indigena, bestialidade e corrup¢io do negro,
degeneracio e mediocridade do portugués. Silvio reconhece respeito-
samente alguns acertos nas teorias desse “espirito sem hesita¢oes™, mas
também aponta equivocos e excessos: superestimar o papel do fator racial,
negar radicalmente a influéncia amerindia e considerar o negro sob uma
Gtica exclusivamente negativa. Atribui tais deficiéncias a um certo “exagero
re‘acionério” em relagao ao Romantismo: “Celso entrou na reac¢io por
mim promovida contra semelhante despropésito [o indianismo roméantico]
e excedeu-se™.
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O Selvagem de Couto de Magalhies (1876) destaca-se entre os estudos
amerindios da época por apresentar, além de um curso de gramatica tupi
e areimpressdo do optisculo Regido eragas selvagens do Brasil (originalmente
publicado em 1874) (Nota 4), 23 contos em lingua indigena acompanhados
de traducio interlinear. Silvio exalta a importincia da colecio de lendas:
sdo “paginas inestimaveis” que fazem do pesquisador um “benemérito
das letras”"! nacionais. Mas critica-lhe a abordagem critico-tedrica, consi-
derando-a fortemente comprometida pelo “selvagismo™? que exagera a
marca amerindia no idioma e na poesia popular do Brasil, ignorando a
contribuicio negra ¢ estabelecendo parentescos fantasiosos entre a cultura
autéctone e a européia.

Os mais graves equivocos de José Antonio de Freitas, discipulo con-

fesso de Teofilo Braga, estariam na opinido de Silvio relacionados com a
orientacio recebida do pesquisador portugués. O niicleo dessa orientagao
é constituido pela tese do turanismo, que estabelece um vinculo origindrio
entre a poesia popular portuguesa e a brasileira, ambas supostamente
tributdrias da etnia turana, da qual fariam parte tanto os povos da Peninsula
Ibérica quanto os Tupis. Silvio imputa aos adeptos do turanismo distor¢ao
andloga A que € por ele censurada na perspectiva de Couto de Magalhaes:
construir artificiosamente analogias entre a cultura brasileira e a européia,
mediante a determinacio de pontos comuns as culturas tupi e lusitana ou
ibérica. Esse tipo de paralelo, no terreno lingiistico, historico ou estético,
‘costuma irritar bastante o nosso autor, que se empenha em defender a
especificidade da matéria amerindia e brasileira: “E uma coisa terrivel essa
monomania de querer, a forca de despropésitos, descobrir parentesco ¢
filiacoes no velho mundo para os indigenas da América”".

Ao gaticho Carlos de Koseritz, que foi o editor de sua Filosofia no Brasil
(Porto Alegre, 1878), Silvio Romero parece reservar os maiores elogios
dentre os que parcimoniosamente distribui aos pesquisadores comentados
nos Estudos. Esse “distinto escritor alemao-brasileiro” é um “ilustre jorna-
lista que tem posto a sua provincia em contato com as grandes idéias do
tempo.”" A dedicagio de Koseritz a coleta, publicacao e andlise de nossa
producio popular parece-lhe tanto mais admirdvel por ndo ter esse homem
“o menor interesse direto nesses assuntos; nem ao menos a simpatia da
raca; nio é filho deste pafs, para cuja emancipacdo intelectual, entretanto,
ninguém tem mais trabalho do que ele.””® O entusiasmo manifestado por
Silvio diante de tal “rasgo de elevada fineza para conosco, fineza de literato,
digna dele e imerecida por nés”'¢, pode ser interpretado, pelo menos em
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parte, como uma retribuicio de delicadezas e rapapés. Em nota ao pé de
pagina, explica ter recebido uma carta de Koseritz revelando-lhe que o
trabalho de colheita publicado na Gazeta de Porto Alegrefora feito na intencio
de ser enviado a sua pessoa. Silvio nio descura portanto de citar am-
plamente os escritos do colega, embora nio se possa ver neles qualquer
tentativa ou proposta original. Sio quadrinhas e improvisos que correm de
boca em boca; o autor compara variantes, especula sobre origens, detecta

reminiscéncias de romances portugueses e assinala diferencas sem analisa-
las.

Apesar de sua produgio referente i cultura popular brasileira ser
relativamente pequena, José de Alencar e Araripe Junior sio os con-
tempordneos de Silvio Romero que mais interessam a nossa angulacao do
problema. Ao contririo de Celso de Magalhdes, Couto de Magalhies e
Carlos Koseritz, nio se distinguem pelo trabalho de coleta e documentacio,
nem se dedicam a reflexdo propriamente etnogriafica; porém, vinculados
basicamente ao dominio literdrio, produzem uma visdo diferenciada dos
significados e potencialidades do material poético popular. Além disso o
trabalho de Alencar estd no ponto de partida dos registros e reflexdes
empreendidos por Silvio Romero, conforme este declara expressamente
logo no inicio dos Estudos: “Pretendia em algumas provincias do pais, por
onde tinha de passar, fazer uns apanhados de cantos ¢ contos do nosso
povo, como base para uma refutacio ao escrito de José de Alencar, O nosso
cancioneirg™”. Quanto a Araripe Jiinior, apesar de ter no conterrineo
Alencar sua principal referéncia literdria, matéria de estudo e emulacao,
organiza boa parte de seus pontos de vista sobre nossa poesia popular em
funcio de certas discordancias com o velho mestre.

Veremos que o confronto de Silvio com as perspectivas indicadas
pelos dois cearenses conduz a discussées bastante significativas tanto das
peculiaridades como das dificuldades de nosso autor no trato das questoes
folcléricas... e literdrias. E preciso portanto dedicar especial atencio as
observacoes de Araripe e Alencar sobre nosso folclore, assim como aos
comentarios tecidos por Silvio Romero a respeito delas. Os pardgrafos que
seguem introduzem brevemente o assunto, que sera retomado e de-
senvolvido no curso posterior desta reflexio.

Em dezembro de 1874, José de Alencar publica no jornal O Globo do
Rio de Janeiro uma série de quatro artigos intitulada “O Nosso
Cancioneire”. Declara-se “convencido de que nosso cancioneiro popular é
[...] mais rico do que se presume”, e afirma coligir ha bastante tempo suas
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trovas originais, lamentando a falta de te“mpo ,pzilra em-preend.er mais
acurado trabalho de pesquisa sobre essas “rapsédias de 1r.nprov15adores
desconhecidos, maiores poetas em sua rudeza do que mult(?s laureados.
com esse epiteto.”’® O material documentado se resume a dois romances:
“O Boi Espdcio” e “O Rabicho da Geralda”. Servem eles de base aos co-
mentdrios de Alencar sobre o género pastoril, que a seu ver predominaria
no Ceard, apresentando ai tracos diferentes dos enccifltrados‘ no n}odelo
cldssico greco-romano e na tradi¢do popular européia. A dlscussac{ dos
caracteres especificos do romance pastoril cearense inclui fatores fie or d?m
mesoldgica e social, mas sustenta-se principalme’nte nas conmderacgges
literdrias e linguisticas, conduzindo Alencar a relteraf ‘s:uas ?onl.lem as
propostas sobre o idioma nacional. O povo, afirma, € “o primeiro dos
classicos e igualmente dos gramaticos™".

Apesar do grande mérito que reconhece no “célebre pol.igrafo””})or
“haver sempre sido inimigo declarado do lusismo em nossa }1ter?tura (o
que o teria levado praticamente a fundar o romz‘mce brasileiro, n‘npondo
ao género cunho nacional), Silvio Romero estima que o ecleuslmo su-
perficializou o tratamento da poesia popular por J?se ’de Alencar,
impedindo-o de produzir uma visio adequadamente cientifica d.o px:—
blema. Sua perspectiva teria ficado restrita aos FOmATICes de vaQUEIROs U
poesia sertaneja cearense e as transformacgoes sofridas pe.lo portugués no
Brasil, carecendo de qualquer alcance na questao das origens — e S(j,_]a,
faltaria a Alencar o ponto de vista etnografico, indcvida.mente subft}tu1%g
pela insisténcia nas “observacoes estéticas e [nos] entusiasmos retéricos

(Nota 5). '

Araripe Junior esti mais préximo de Silvio Romero que outros
intelectuais da primeira linha de sua geragao. Chegam a fundar juntos, em
junho de 1883, a revista de cronica politica Lucros e perdas, que com'b‘atf; o
escravagismo e contesta o poder centralizador de. Pec'l‘ro.II. O pCrlOdlC’O
terd vida breve, mas seu posicionamento ideoléglf? ja sinaliza para nés
uma das principais convergéncias entre. os c‘r1.t1c05 nordestmos‘1 L
abordagem da literatura oral. Para Araripe Jinior como para Silvio
Romero, a valorizacio da poesia popular inscreve-se Do PrOEEsSO .de
insurrei¢io do Norte rural e provinciano contra o sen’tl.mento “de in-
ferioridade face a Corte metropolitana do Sul. A propésito do “Nosso
cancioneiro” de Alencar, Araripe escreve em 1875, na Serra de Ma.ran-
guape: “Aqui sim, € que se pode Verdadeiramente dar 'Valor a essas coisas,
em aparéncia minimas, tao diffceis de ser compreendidas em uma corte,
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onde, no torvelinho das industrias e especulagdes, esvai-se o anjo da
poesia.”?

Nove anos mais tarde, ji residente no Rio hd longa data, o ponto de
vista do cearense permanece o mesmo. Retomando o assunto da poesia
popular, faz reimprimir boa parte daquele primeiro ensaio, acrescido de
novas informacoes e comentarios.

Expde um plano de coleta do cancioneiro brasileiro, concebido sob a
inspiracao dos artigos de Alencar, que nio chegou a executar “por muito
pretensioso ¢ por falta de tempo”?. Recorda os motivos ¢ as condi¢des que
o conduziram ao universo das can¢des populares:

“Seguia fatalmente a luz dos meus olhos, e nio tinha, nesse tempo, a
arriere-pensée de uma escola ou de um sistema. Livre explorador,
dirigido por instintos gerais, apenas esclarecido por um método
filoséfico que comecava a estender as suas linhas através de meu
espirito, fui colhendo e anotando o que encontrava. “Nés, brasileiros,
somos por demais entusiastas. De ordindrio, quando nos dedicamos a
ciéncia, em lugar do microscépio, apoderamo-nos do prisma.”?*

Esta passagem pertence a um texto de 1884, “Cantos populares do
Ceara”; subintitulado “A propésito do livro do Dr. Silvio Romero”, refere-
se certamente a primeira edicdo dos Cantos populares do Brasil. Araripe nio
explicita, mas pode-se entrever no seu comentirio a intenc¢io de dar uma
“alfinetada” no colega, cuja obsessdo sistematizante absolutizaria o esque-
ma tedrico, em detrimento e/ou a revelia da observacio cuidadosa dos
objetos considerados.

Em termos de volume de producao, a contribuicio de Araripe Junior
aos estudos folcléricos ¢ muito menos relevante que a de Silvio; mas em
termos qualitativos, oferece algo a mais. A diferenca é andloga a que se
manifesta nos dominios habituais da critica literdria: se o enfoque de
Araripe nio chega a renegar os critérios deterministas adotados por sua
geracdo, esse determinismo ¢é largamente temperado por uma abordagem
analitica cuja cota de flutuagio subjetiva é assumida pelo autor. Descrente
de férmulas universais e de generalizacdes ambiciosas, ele cuida de am-
pliar o espectro interpretativo, que se abre para captar e apreciar os
acentos heterogéneos que transitam entre o culto e o inculto. O pendor
para a percep¢ao de detalhes e nuances, a vocagio para o compromisso
liberal entre tendéncias variadas, que tém sido apontados nos seus estudos
literdrios, sdo particularmente enriquecidores da perspectiva aplicada por
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Araripe as manifesta¢des culturais populares. Ele parece perceber com
mais acuidade que a maioria dos contemporaneos as peculiaridades dessas
manifestacdes, sublinhando-lhes as nuances individualizadas e fugindo
assim aos enfoques costumeiros que a homogeneizam, quer a luz das
equacbes deterministas, quer a luz dos esquemas romanticos: “Em vez da
poesia ser andnima, é principalmente individual, subjetival”® Essa de-
licadeza de percep¢io engendra um respeito pela cultura popular mais
sincero e mais efetivo que o de grande parte de seus colegas, € deve ter sido
um dos fatores que conduziria Araripe, em sua maturidade, € a contrapelo
da tendéncia majoritdria, a insurgir-se contra o racismo pseudo-cientifico
cujas licdes nos chegam da Europa neo-colonialista.

Podemos agora sintetizar os elementos levantados nas diversas etapas
da “anilise dos escritores que trataram de nossa poesia popular”
empreendida por Silvio Romero. Ai deparamos o procedimento mais
caracteristico e reiterado do método de Silvio nesses estudos, procedimen-
to que também marca seus escritos na area da literatura culta, da critica
filoséfica, politica etc. Consiste ele em estabelecer e explicitar suas idé€ias
em funcio da oposic¢io e/ou concordincia com as de outros pensadores,
confirmando o debate como a forma de pensamento preferida por ele.
Esse debate inclui a auto-referéncia e a autocitacdo, a fim de ratificar, e
mais raramente retificar, seus pontos de vista anteriormente enunciados.

A Celso de Magalhies liga-o a filiacdo a perspectiva evolucionista; mas
critica nele o ter negado a influéncia indigena e depreciado o elemento
negro. Em Couto de Magalhaes, elogia o trabalho de coleta mas censura a
falta de método e o apego ao indianismo. José Antonio de Freitas pecaria
gravemente pela insisténcia na tese do turanismo e pelo realce exagerado
do fator portugués. Silvio aplaude o antilusismo de Alencar mas critica-lhe
os desvios retéricos. Finalmente, concorda em larga escala com Araripe
Juinior e Carlos de Koseritz, o que pode ter alguma relacio com o fato de
estes dois escritores lhe haverem feito a deferéncia de lhe enderecarem
parte de seus préprios estudos.

NOTAS

1. Exposicio detalhada dessa polémica encontra-se no segmento
6.1. (“As espertezas de Tedfilo Braga”), da tese de Roberto Ventura, Cara de
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um, focinho de outro, pp. 133/138. Como aponta Ventura, “neste debate,
manifestam os interlocutores posi¢des simetricamente opostas, deixando
de perceber o cardter internacional da ‘geracio de 70’ (op.cit., p. 135),
vasto movimento no qual se incluem as escolas de Coimbra e do Recife. A

polémica se estenderd por vinte anos, misturando discussdes sobre origens

etnograficas com ataques pessoais: Teéfilo insinua que Silvio valoriza a
miscigenac¢ao em funcdo de sua condic¢io pessoal de mestico; Silvio reage
proclamando sua prépria ascendéncia portuguesa e rebatendo que mestico
¢é o acoriano Teéfilo.

2. Assim como o aspecto confuso dos critérios classificatérios, o pro-
cesso erratico da coleta de dados praticada por Silvio é caracteristica
comum a toda a pesquisa folclérica da época, limitando inclusive as
pretensoes de promocdo cientifica desses estudos. As origens do problema
remontam as primeiras tentativas de registrar e reunir manifestacées da
cultura popular. Desde o século XVI, pessoas movidas pela curiosidade ¢
pelo impulso de colecionadores empreenderam coletas assistematicas de
“antigtiidades populares”. O incremento de tal interesse, desenvolvido a
revelia de qualquer pretensao cientifica, levou a constituicio de Clubes e
Sociedades de antiqudrios. Na primeira metade do século XIX, tais as-
socia¢bes multiplicam-se sobretudo na Inglaterra, onde surge em 1848 o
termo “folk-lore” (Cf. Renato Ortiz, “O espirito de antiqudrio”, in Cultura
popular: romdnticos e folcloristas, pp. 4/9). Os roménticos, mormente a partir
do trabalho dos irmaos Grimm, enfatizam a necessidade de colher o
material de fonte direta (da “boca do povo”), mas também nao desenvolvem
uma reflexdo critica sobre a metodologia da coleta de dados, que per-
manece flutuante e acidental.

3. Depois disso, Silvio s6 retorna ao Lagarto para duas curtas estadias:
em 1868, aos 17 anos de idade, para férias entre o final dos estudos
secunddrios no Rio e o inicio dos superiores em Recife; ¢ no fim de 1873,
aos 22 anos, passa um semestre na vila, apds ter concluido os estudos
universitarios.

4. Regido e racas selvagens do Brasil, publicado em 1874, é objeto do
primeiro livro e primeiro escrito etnolégico de Silvio Romero: o folheto
Etnologia selvagem, de 1875.

5. A visdo critica e as dificuldades experimentadas por Silvio Romero
no tratamento esté€tico da poesia popular estio comentadas no segmento
9.2.1. (“Recusa da abordagem estética”).
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3. A heranga romantica
e sua critica

As observacoes de Silvio Romero sobre poesia popular podem grosso
modo sistematizar-se em torno de duas constantes: reacao critica aos pre-
cursores romanticos e conseqiiente pretensio de reequacionar, objetiva e
cientificamente, a natureza e a importancia daquela poesia na cultura
brasileira e na concepg¢ao de nossa nacionalidade. Assim a discussao folcl6-
rica insere-se no esforco geral do periodo para renovar e modernizar o
pensamento brasileiro, de maneira nao somente a sincroniza-lo com a
cultura européia, mas também a fundar sobre bases mais s6lidas e objetivas
nosso autoconhecimento, com vistas ao desenvolvimento cultural do pais
e as reformas antiescravagistas ¢ republicanas. Para isso postula-se a necessi-
dade de superar as perspectivas produzidas pelo Romantismo, consideradas
idealizantes, deformadoras, e construidas a reboque de um idedrio e de
uma estética importados.

3.1. 0 LEGADO GERMANICO

. Nao é que os anos 1870 e 80 se proponham a jogar as tracas toda a
heranca romantica, ignorando seu papel na construcdo da cultura con-
temporénea. Silvio retoma algumas propostas do Romantismo alemao, ao
qual atribui precedéncia e superioridade em relacao a “seu pretensioso
irmao francés”. Tais virtudes se deveriam nao apenas a anterioridade
cronolégica, mas a largueza e profundidade do idedrio germanico, o qual
teria, a seu ver, antecipado os caminhos do pensamento europeu pos-

romantico. Nesse quadro, o interesse pelo folclore ocupa um lugar de
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primeiro plano. Na tentativa de encontrar um termo comum que explique

o carater profundo e especifico da poesia romantica, Silvio endossa a idéia

de Grimm, o qual
“julga ser a notac¢do fundamental da literatura do XIX século a volta
de todas e de cada uma das nacées as suas criagdes populares. “Foi
esta certamente uma das grandes obras do romantismo. Ajudado pela
critica, pela lingiiistica e pela mitografia, ele penetrou na regido
encantada das lendas, dos contos, das cancdes, das crencas populares.
A nativiza¢do, a nacionaliza¢io da poesia e da literatura em geral foi,
talvez, o maior feito do romantismo”2.

As primeiras manifestacdes do processo cultural assim descrito por
Silvio remontam ao século XVIII, notadamente ao movimento pré-romanti-
co alemao denominado Sturm und Drang. J4 na década de 1770, Herder
exalta a poesia dos povos primitivos, afirmando que os literatos devem
“recolher o espirito das tradigdes poéticas” e inspirarse na linguagem
popular®. E com base nesse principio que ele publica, em 1778 e 1779, as
Cangdes de todos os povos. Para os pré-romanticos alemies, a valorizacio da
poesia popular estd ligada a unificacdo e elaboracio da prépria nacionalida-
de, contribuindo na tarefa de construir um discurso de reacio frente a
hegemonia do padrio cldssico-racional francés. As no¢des de raga e povo
sao positivamente marcadas, estabelecendo-se entre elas e os pensadores e
poetas um vinculo de continuidade fundado na unidade do Génio (Geist)
nacional. Ai se esboca uma espécie de etnografia mistica que nio sublinha
os tracos genéticos, fisicamente determinados, mas a densidade da alma
comunitaria como for¢a viva e criadora. A poesia popular, guardii e
reveladora do espirito do povo, passa a interessar a literatura culta como
matriz temdtica e formal. '

No final do século XVIII e durante a primeira metade do século XIX,
apos o periodo cldssico, os alemies retomam, agora com menos exaltacio
¢ mais método, a preocupacao com as origens e peculiaridades da alma
nacional-popular que se manifestou no Sturm und Drang. Ao contrario do
movimento precursor, o Romantismo alemao nio rejeita a razio, mas une-
aainspiracdo emotiva e mistica, na tentativa de iluminar as profundezas da
alma e analisar o mundo dos sentimentos, em seu alcance individual e
coletivo. Retornam as referéncias a cultura folclérica: ja em 1797 Tieck
lanca os Contos populares; e provavelmente a principal contribui¢io do
grupo de Heidelberg (da segunda gera¢io do Romantismo alemio, com
Brentano, Achim d’Arnim e principalmente Wilhelm e Jacob Grimm) seja
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o impulso que dd as pesquisas do passado germinico popular, através
sobretudo de sua literatura oral, onde se vdo procurar alicerces que
sustentem a ponte para o futuro, constituindo um dos principais fatores
do emergente nacionalismo alemao.

3.2. ERROS A CORRIGIR

Silvio Romero reconhece que “a evolucdo romantica, aviventando o
estudo da poesia popular, por sua paixdo pela idade média, prestou um
relevante servi¢o a ciéncia™. Na cultura de lingua portuguesa, destaca a
contribui¢do de Almeida Garrett, que “por sua intuicdo artistica, teve um
grande pressentimento da questao, e legou ao seu pais o Romanceiro
portugués™. Mas acredita que a perspectiva romdntica ficou limitada ao
estigio da “intuicdo artistica” e do “pressentimento”, nao atingindo
portanto a legitimidade e o valor que lhe dariam condicées de figurar de
pleno direito no repertério da ciéncia constituida.

Na sua opinido, o Romantismo “ndo compreendeu bem a poesia
popular. Investindo o povo de atributos singulares e extranaturais, ele-
vando-o 4 altura de um mito informe e flutuante, falseou a critica de suas
concepgoes”. Essa tendéncia a idealizacdo deformadora seria responsavel
por “notdveis dissondncias”, entre as quais “uma das mais avolumadas ¢ a
célebre teoria de Jacob Grimm da inerrancia popular, tio geralmente
adotada”®. Refere-se a idéia, enunciada pelos Grimm nas Lendas alemds, de
que a transmissdo oral das narrativas pelo povo sempre lhes preserva os
caracteres fundamentais, a verdade que lhes seria inerente (Nota 1).

Silvio vé nessa teoria “alguma coisa de andlogo ao direito divino dos
reis e a infalibilidade do papa™. Sob o culto idealizante do povo, acredita
perceber uma subsisténcia de proposicoes ideolégicas associdveis a tirania
mondrquica e eclesidstica, num momento histérico em que tais proposi-
coes ja foram severamente rejeitadas pela direcao anticlerical, republicana
e liberal imprimida ao pensamento burgués de feicao positivista. Sugere
que a idealizacdo extremada da alma popular enquanto origem e sede do
génio nacional, mesmo quando “ingénua”, ameaca confind-la numa espécie
de museu, revertendo perniciosamente contra o préprio povo, recusando-
lhe o direito a evolucdo e a transformacao culturais. A sacralizacao da
criatividade popular falsearia seu verdadeiro sentido, excluindo a da ordem
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histérica e cientifica, para abandond-la aos caprichos e fantasias poéticas
dos irresponsdveis e inconseqiientes. A falta de rigor na investigacio e
andlise da cultura do povo encorajaria o esteticismo gratuito. Na opinido
de Silvio Romero, esta foi uma das atitudes dominantes no Romantismo
brasileiro; € a ela que dirige suas mais severas reprimendas:

“Um ou outro escritor nosso, que, por acaso, houvesse colhido algu-
ma quadrinha em uma festa de aldeia, para logo expandia-se aos
fulgores liricos € supra-humanos da musa popular. Fazia-se mais
retérica do que psicologia, mais divagacoes estéticas do que anilises
etnolégicas. Estamos fartos de apologias poéticas e de cismares
romanticos; mais gravidade de pensamento e menos zigue-zagues de
linguagem.”

Na otica de Silvio, compartilhada pela maioria dos folcloristas das
ultimas décadas do século XIX, os romanticos ndo chegaram a depreender
uma légica da producao poética popular. Quando porventura tentaram
fazé-lo, careceram de uma abordagem critica racional e materialista, capaz
de revelar o nexo objetivo entre as literaturas orais e a esfera ampla da
realidade humana, supostamente apreensivel por uma harmonia de leis
tedricas. Se nao lhes faltou sensibilidade para detectar e manifestar a
importancia da questao, se também se lhes deve o empenho de reunir as
primeiras informagoes e os primeiros documentos sobre os quais se veio
mais tarde a dissertar, careceram eles daquilo que mais tarde constituiria,
aos olhos de pensadores como Silvio, o chio e o teto de suas proposigoes:
um sistema de idéias pretensamente objetivo e normalizador dos resulta-
dos, capaz de garantir sua inclusio num debate ilustrado e racional, com
direito a participar da formulacdo de concepcgoes histéricas e politicas
sobre o passado, o presente e o futuro. Nessa perspectiva, os instrumentos
necessarios para construir o sistema nao estavam ao alcance dos precursores
alemades. S6 vieram a ser fornecidos pela documentacio e observacao
pretensamente imparciais e objetivas dos fatos, que constituem o dogma
cientificista cultivado na segunda metade do século XIX quando o
historicismo monista constréi, nos dominios combinados das ciéncias natu-
rais e sociais, os amplos enquadramentos positivistas e evolucionistas que
ajudam a garantir a hegemonia cultural do Ocidente industrializado,
capitalista, branco ¢ burgués.
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3.3. O VICIO INDIANISTA

Silvio mistura apreco e menosprezo em suas referéncias aos prede-
cessores romanticos. Como numa cena de familia subvertida, os “pais” sio
encarados mais ou menos como adolescentes imaturos: os romanticos
brasileiros encarnariam a infincia da nacio e de seu saber. Apesar de
reconhecer-lhes o importante papel de precursores, Silvio preocupa-se em
sublinhar as inovagées que distinguem o seu préprio método e perspec-
tiva, como signos da maturidade que renuncia as fantasias e se dispoe a
trabalhar com seriedade. Suas objecdes formam um enredo as vezes
confuso, cuja pretensa objetividade é perturbada por tonalidades rebeldes,
inconfessadamente emocionais. Num esforco de sistematizacio, podem-se
destacar trés itens constantes na pauta desse questionamento: teriam os
romanticos padecido de caréncia de seriedade cientifica, de tendéncia a
imitacao das férmulas luso-européias, ¢ de extremada e exclusiva ide-
alizacao do indio.

A etnografia romantica seria também prejudicada pelo material em
que se baseiam as conclusdes de viajantes e escritores, colhido em “nticleos
que nem sao o selvagem primitivo nem o seu representante brasileiro. Sio
populagdes, sempre desviadas de suas antigas idéias, sem contudo poderem
ser contadas como parte de nosso povo: as tribos semibdrbaras das mar-
gens de alguns dos rios do vale do Amazonas, que vivem, hd trés séculos,
em contato com as populacoes vizinhas™., Também os raros casos de
pesquisa sobre africanos padeceriam desse problema, ji que a maior parte
dos escravos foram trazidos de possessdes portuguesas, onde ji haviam
sido desviados de suas antigas crencas e costumes!®. Despojadas de sua
pureza e integridade culturais, tais fontes ndo poderiam, segundo Silvio
Romero, conduzir a antropologia do homem primitivo a reconstitui¢oes
fidedignas.

Na sua opinido, tais deficiéncias impediram o pensamento brasileiro
de avancar na compreensio da cultura popular, mesmo depois de encerra-
da a fase colonial. Injusta e exageradamente, chega a negar qualquer
contribuicio dos nossos romanticos ao conhecimento da literatura oral:
“Entre nés o romantismo foi mudo sobre as criacoes andnimas; esta regiao
ficou além de seu horizonte. O célebre sistema literario desenvolveu-se no
Brasil de 1820 a 1870, e nem uma s6 palavra proferiu sobre as nossas
cancoes e lendas populares.”!
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No entanto, a maioria das pesquisas destacadas e comentadas nos
Estudos sobre a poesia popular do Brasil provém de autores nutridos de
Romantismo, como José de Alencar, e Araripe Jinior em sua primeira fase.
Mesmo nos pesquisadores mais chegados a etnografia que a literatura,
como Couto de Magalhies e Celso de Magalhdes, um forte influxo
romantico é apontado (e censurado) pelo préprio Silvio. Esses trabalhos
sio todos dos anos 70, periodo em que surgem os primeiros estudos
considerdveis sobre a literatura oral brasileira. “Acontece que a esta altura,
o Romantismo ji estd morto!”— replicaria certamente nosso autor, -
escorado na premissa de que sua geracdo lavrou inapelavelmente o
processo condenatério da velha escola, desferindo sobre ela o golpe de
misericérdia. Esta periodiza¢ao grosseira, seccionando de modo redutor a
cronologia das transformacdes litero-culturais, estd vinculada a outra
arbitrariedade de perspectiva: a que pretende ignorar os vinculos de
continuidade que levam do indianismo ao sertanejismo.

A ficciio e a poesia sertanejas constituem provavelmente a primeira
tentativa sistemdtica de integrar a literatura culta aspectos temdticos e '
estilisticos da tradicio oral. Neste sentido, enfatizam-se o contato direto
com as fontes, o conhecimento imediato, a inspiracao palpavel. Embora
estes e outros elementos diferenciem amplamente esta nova tendéncia do
nacionalismo literdrio do indianismo que a precedeu, o sertanejismo
apresenta-se como alternativa que desdobra e atualiza um projeto de que o
indianismo fora o primeiro passo ou a primeira feicdo. E os primeiros
arautos notdveis da proposta sertaneja sio José de Alencar e o jovem
Araripe Junior: indianistas, romanticos ¢ cearenses (Nota 2).

Descuidoso de investigar os ascendentes da poética sertaneja (para a
qual, alids, torce delicadamente o nariz), Silvio recolhe todo o sentido
etnografico e nacionalista do Romantismo na mania indianista. Sente-se
assim autorizado a denunciar a exclusividade da aten¢io consagrada ao
indio como principal manifestacio do “vicio” roméntico, tanto no caso dos
criadores literdrios quanto no dos etndgrafos. Acredita que a utilizacio do
personagem indigena como signo de brasilidade, além de constituir uma
idealizacio falaciosa, esconde certo ranco de pessimismo moérbido,
sentimento sublimado de derrota cultural. Entre indios e brancos, a hist6ria
teria assinalado sobretudo incompatibilidades. Estes dizimaram aqueles, e
os que restaram “ainda hoje [fogem] diante da civiliza¢do.”* Querer con-
centrar no indio a veia poética do Brasil equivaleria a dissimular pela
alienacio certa sensacao de anemia:
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“O pensamento daquela escola [indianista] encerra para quem bem
atender a estrutura atual da sociedade brasileira, quem refletir sobre
suas leis histéricas, alguma coisa que ¢é a negacdo do génio nacional.
Diz-nos em sua pretensao de glérias: nio tendes um intimo vosso, nio
podeis achar poesia no vosso préprio ser, sois uma estdtua morta, sem
vida, sem palpitacdes, que necessita pedir aos homens, perseguidos
por vossos maiores, um enlevo que vos inspire. E pungente... 13
De fato, o reverso do brasao indianista parece ser o estigma da cisio
entre passado enaltecido e presente desalentado, levantando barreiras
entre literatura e vida, poesia e histéria, imagem “original” da nacio e
experiéncia concreta de nés mesmos. O personagem indigena costuma ser
revestido de formas rituais que o transformam em protétipo literirio,
emblema enobrecedor das nossas origens longinquas. O mito do homem
natural acolhe e sustenta as pompas de uma tradicio cultural da mais fina
estirpe. Ao mesmo passo que cristaliza nosso processo de auto-identificacio
no estabelecimento de marcas diferenciais em relacio a civilizacio euro-
péia, permite que essas marcas permanecam condicionadas pela convengio
retdrica cujo modelo vem da mesma Europa, principalmente da Franca.
De fei¢ao aristocrdtica, aparentado ao Romantismo medievalista de
Chateaubriand e Herculano, este discurso preserva acentos cldssicos, pré-
revoluciondrios. O culto da Natureza participa de uma atitude pessimista e
escapista que rejeita a cena histérica, a realidade préxima e presente.
Refugiando-se no passado e na distincia (Nota 3), propde um ethos e uma
beleza, um padrio moral e estético entronizados fora do tempo, anteriores
a sociedade politica (Nota 4). Na medida mesmo em que se caracteriza
pelo repudio a historicidade, este mundo parece fadado a exaltacio de um
morto anunciado: a abertura do “Y-Juca-Pirama” ilumina, no centro da
cena, o heréi que se veste de galas para entoar seu canto de cisne e
entregar-se ao sacrificio. A destrui¢do das utopias edénicas e a profanacio
funesta da natureza impdéem-se como condi¢des para o avanco irresistivel
da histéria, deflagrado pelo poder demoniaco e fascinante da diferenca
branca e civilizada.

Mais apegado a natureza que a sociedade, o culto indianista foge &
histdria e presta-se a todas as reducdes idealizantes. A alianca entre estética
e ideologia é certamente bem sucedida na produ¢io de um heréi
purificado, ideal nutrido de sua conexido com a Natureza virgem. Mas ¢
dificil tirar tdai um “retrato do Brasil” que dé conta de nossa realidade
interna e personalizada. Nessa imagem fabricada por um olhar i distincia,
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mal se pode perceber a cara do homem brasileiro. O indio se confunde
com o meio natural, o personagem retratado mistura seus tracos com a
paisagem ao fundo, que o domina com sua violenta opuléncia.

O condicionamento do fator humano pelo fator mesolégico presta-se
a versdo amavelmente estetizante do indianismo, produzindo por exemplo
a virgem do sertao cuja forma corporal espelha as formas naturais em sua
quinta-esséncia (cf. a famosa descri¢do da heroina no 2° capitulo de Ira-
cema). Mas a contrapartida desta cena venturosa serdo as desventuras do
pais tropical e mestico, conforme percebidas até no século seguinte por
viajantes confrontados diretamente com a realidade nua e crua do Novo
Mundo ao sul do Equador. A impressio de desconforto € desinimo ma-
nifestada pelo europeu a respeito dos paises e povos tropicais nao
desaparecerd com as teorias oitocentistas. Na Selva de Ferreira de Castro, o
vigor da floresta equatorial oprime o ser humano, reduzindo-o a im-
poténcia. Mesmo para um pesquisador das formas culturais como
Lévi-Strauss, os trépicos sao tristes: a Baia de Guanabara lembra um sorriso

banguela.'

3.4. ALENCAR: UM BRASIL EM CURSO

O processo de construgao e superacao do indianismo, com seus
éxitos e contradi¢des, ganha contornos mais nitidos, complexos e
dindmicos na obra de José de Alencar. Af se evidencia, no interior dos
textos e em sua articulacdo conjunta, uma tensao entre lenda e historia,
literatura e politica, natureza e cultura, origem e destino. Ainda ha, como
em Gongalves Dias, aquele olhar nostilgico em direcao as imagens de um
passado longinquo: é o olhar para tras de Martim no primeiro capitulo de
Iracema. Mas com ele o guerreiro branco se despede das areias e coqueiros
cearenses. A jangada avanca sobre as ondas. O narrador roga aos verdes
mares de sua terra natal que levem o viajante a bom termo: espera-o em
Pernambuco o combate contra os Holandeses. Serenai, forcas da natureza:
a histéria desencadeou seu irreversivel movimento. Em Alencar ja se
manifesta a necessidade de enfrentar ativamente a questio da histéria
passada e presente. O romance sucede a epopéia e a tragédia, numa cena
repartida entre poesia e acdo, lenda e legislacio, literatura e politica.

O escritor cearense parece ter nutrido, desde cedo, a nogao de que a
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literatura, muito mais do que a politica, seria capaz de lhe garantir um
lugar de prestigio na posteridade nacional. O caminho da politica lhe teria
sido, pelo menos em parte, apontado pelos feitos e notoriedade de seu pai.
A esta reminiscéncia patriarcal, vinculando sua biografia individual com a
imagem publica da familia na provincia natal, contrapde-se, em tonalidade
mais intima e “natural”, a lembranca mitica, idilica, de uma infincia
atemporal do homem e da terra. O escritor deixou nas plagas do Mocoripe
“uma histéria que [lhe] contaram nas lindas vdrzeas onde [nasceu], a
calada da noite, quando a lua passeava no céu argenteando os campos, € a
brisa rugitava nos palmares.””® A “lenda do Ceard” desenrola-se num
universo e narra-se num registro diferentes dos da histéria oficial. Dois
discursos, dois destinos, constituindo o duplo atributo do nome Alencar,
que 0 moc¢o escritor assinala em alusio ao velho José Martiniano, no
prélogo de Iracema:

“O nome de outros filhos enobrece nossa provincia na politica e na
ciéncia; entre eles o meu hoje apagado, quando o trazia brilhan-
temente aquele que primeiro o criou. [...]

“Quem ndo pode ilustrar a terra natal, canta as suas lendas, sem
metro, na rude toada de seus antigos filhos.”'s

A poesia se contrapde tanto a politica como a ciéncia, sugerindo uma
fronteira, perceptivel na obra de nossos indianistas rominticos, entre a
manipula¢io poética e etnogrifica da matéria amerindia. Politica e ciéncia
explicam o presente e constroem o futuro; a poesia volta-se para as manhis
do passado e cisma, sozinha a noite, no exilio suas raizes. O grande indianis-
mo romantico brasileiro se desenvolve de maneira resolutamente literaria,
a contrapelo da histéria e da etnografia.

Em Gongalves Dias, criacdo poética e pesquisa etnogréfica parecem
incapazes de coexistir. Esta sucede aquela: a musa se cala por volta de 1849,
ano em que o maranhense, ja consagrado como poeta, recebe do Instituto
Historico a incumbéncia de uma tese de que resultara O Brasil ¢ a Oceania,
publicado em 1852 ¢ considerado a primeira obra de etnografia brasileira.
Em 1858 virdo o Diciondrio da lingua tupi e a viagem amazdnica com a
Comissdo Cientifica de Exploragio. Escassa e de pequena importincia sera
a produgao do breve periodo em que retorna aos versos, no final dessa
década.

Em Alericar, as duas escritas, literaria e histérico-etnografica, também
sa0, na imagem de Roland Barthes, “geografias que se comunicam mal”"’.
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No caso de Iracema conserva-se, a margem do texto, um espaco para as
satisfacoes devidas ao conhecimento objetivo. Ao contririo do “Prélogo”,
as numerosas notas ¢ o “argumento histérico” pospostos pelo autor a
“lenda do Ceard” ndo entram em sintonia, em continuidade com o corpo
do texto. Embora indicando no epilogo os futuros papéis histéricos dos
heréis masculinos, este texto permanece intato, redondo, acabado em sua
estrutura circular, a partir do flash-back que se abre no segundo capitulo.
Mais do que romance — como desde Machado de Assis se tem notado —,
a linguagem de Iracema remete a si prépria como linguagem de poema:
nela o personagem indigena se dd numa inteireza de forma, pura forma
“natural”, aberta para receber misteriosos significados: o indio de Alencar
dd a perceber seu intimo cardter de metafora.

A primazia que Alencar concede a construgao estética sobre o registro
da realidade histérico-social motivara a maior parte das criticas que lhe
dirige Franklin Tdvora na célebre polémica de 1871. Em Iracema, acusa
erros histéricos, impropriedades etnogréficas, fantasias sintdticas; n’O
Gaiicho, censura a idealizagdo artificial de tipos e situacoes, a falta de
fidelidade a realidade regional, que manifestariam o descuido do autor
com a observac¢ao e a documentacio. Segundo Antonio Candido, as “Cartas
a Cincinato” de Tdavora marcam o “inicio da fase final do Romantismo,

quando ji se ia aspirando a um incremento da observacio e a superacio do

estilo poético na ficcdo”, em demanda de um “sentido documentario das
obras que versam a realidade presente”'®. Apesar de lamentar a atua¢ao do
amigo Tavora no episédio, no qual discerne sobretudo os aspectos politicos,
as perspectivas estéticas de Silvio Romero sdo andlogas as do adversdrio de
Alencar.

Antonio Candido levanta a hipétese de que tais criticas tenham mo-
tivado o autor de Iracema a revisar o sentido global de sua obra, re-
dimensionando e redistribuindo dentro dela os fatores de valor nacional,
nas varias linhas temdticas que cultivou. Esta revisao tedrica seria expressa
no famoso preficio a Sonhos d’ouro, publicado no no seguinte; tomada de
consciéncia que por sua vez repercutiria no “Instinto de nacionalidade” de
Machado de Assis, de 1873.

No preficio a Sonhos d’ouro, José de Alencar sugere um possivel
encadeamento entre as vertentes indianista e sertanista no “periodo orga-
nico” da literatura brasileira, composto segundo ele por trés fases: a
indianista ou aborigine, inspirada nos mitos e lendas da terra selvagem; a
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histérica, representando “o consércio do povo invasor com a terra ame-
ricana”; e a terceira fase, ainda em curso, em que “a poesia brasileira,
embora balbuciante ainda, ressoa ndo ji somente nos rumores da brisa e
nos ecos da floresta, sendo também nas simples cantigas do povo e nos
intimos serdes de familia.”"

A brasilidade poética é acolhida e recolhida numa cena simultanea-
mente publica e privada, afetivamente doméstica, familiar, evocada pelo
apego ao passado, a recuperacio da tradigdo, os lacos com a pureza e a
infancia perdidas:

“Onde nao se propaga com rapidez a luz da civilizacdo, que de
repente cambia a cor local, encontra-se ainda em sua pureza original,
sem mescla, esse viver singelo de nossos pais, tradicoes, costumes e
linguagem, com um sainete todo brasileiro. Hd nio somente no pais,
como nas grandes cidades, até mesmo na corte, desses recantos, que
guardam intacto, ou quase, o passado.”®

A perspectiva ampla e dindmica que o romancista cearense soube
criar na sua concepgao da nacionalidade brasileira (e que certamente
contribuiu para que ele fosse, a meu ver, ndo somente o precursor mas um
dos mais perspicazes e sensiveis analistas de nossa poesia oral) evita-lhe o
caminho, mais ficil e mais grosseiro, da oposicdo simplista entre campo ¢
cidade na contextualiza¢io da cultura popular, na qual incorre boa parte
de seus contemporaneos e sucessores que se ocupam do assunto, inclusive
Silvio Romero (Nota 5). Da virgem do sertio a Senhora fluminense, a obra e
os personagens de Alencar compéem o painel multifacetado da formacio
de uma consciéncia brasileira educada, pondo 3 mostra um encadeamento
entre as diferentes etapas do conceito de nacionalismo literdrio que vio do
Romantismo ao Realismo. A liga¢do entre as pontas do processo, que nio
se define necessariamente com nitidez diacrénica, pode fazerse nio so-
mente através de seus romances hist6ricos, mas também através da narrativa
regionalista, onde se manifesta pela primeira vez a figura popular: o homem
do campo, sertancjo ou gaticho. E neste universo rural que Alencar vai
colher as manifestacées de literatura oral que exalta e analisa em “Nosso
Cancioneiro”, primeiro estudo considerdvel da poesia popular brasileira.

Apesar das notdrias e vastamente comentadas incongruéncias de Sil-
vio Romero, € preciso reconhecer-lhe o mérito de ter acusado as limitaces
que o indiahismo impunha a perspectiva romantica da nacionalidade.
Como observa Alfredo Bosi, o indianismo, em contato com o passadismo,
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fora perdendo “as garras antilusas ¢ democrdticas que ainda .apresenta}ra
na época da Independéncia”ﬂ. Por outro lado, a primeira geracao
romintica, cortejada por Dom Pedro II, teria promovido uma “conciliacao”
ideolégica das antinomias que marcaram o nosso século XIX, como a
oposicdo entre corte e provincia, senhores rurais ¢ classe média 1.1rbana,
trabalho escravo e trabalho livre. Atrelando os temas nativos ao sentimento
e a religido tradicional, acolhendo os influxos de Mme de Staél e
Chateaubriand, Denis e Garrett, a critica do periodo roméntico (Joaquim
Norberto, Pereira da Silva, Varnhagen) “[diluia] na dgua morna do
conservantismo o vinho forte que as idéias realmente novas de Nagao e
Povo significaram para a Europa pés-napolebnica”. Por isso “os escritos
dos galo-fluminenses, como os chamava Romero, nio conseguiram di-
namizar uma verdadeira critica literdria”®. Esta tomaria impulso a partir
do Nordeste, onde a inquietagio é estimulada pela crise agucareira, € tém
origem as formas de pensamento que exprimem o conflito, inclusive com
o surgimento precoce das correntes abolicionistas e republicanas.

Na literatura de ficgao, essa inquieta¢io manifesta-se no regionalismo
programdtico, abrindo com Franklin Tévora, “primeiro romancista do
Nordeste”?, uma linhagem ficcional na qual toma corpo nova acepg¢ao de
nacionalidade. Efetuando o trinsito do Romantismo ao Realismo, a nar-
rativa regionalista opde-se tanto a poesia intimista cosmopolita quanto a
convengio poética indianista, considerada exageradamente idealizada e
alinhada com os padrdes exéticos europeus. Nelson Werneck Sodré observa
que “no sertanismo verifica-se o formidavel esforco da literatura de superar
as condi¢des que a subordinavam aos modelos externos™. Tudo indica
que nos principais autores representantes da tendéncia, esse esforco de
auto-afirmacio também se traduziu, no plano interno nacional, pela va-
lorizacio do universo provincial em detrimento da corte mobilizando
tanto o ruralismo regional de escritores como o cearense Franklin Tavora
e o mineiro Bernardo Guimaries, quanto o empenho contestatirio de
criticos como o sergipano Silvio Romero.

NOTAS

1. Sobre a idéia da “inerridncia popular” enunciada por Grimm e
questionada por Silvio Romero, veja-se também neste trabalho o segmento
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9.2 (“O povo autor: coletivo e anénimo”).

2. Arespeito do sertanejismo, de suas relagées com a poesia popular e
dos comentdrios que suscitou a Silvio Romero, veja-se o segmento 9.1 (“A
dificil mistura”).

3. Uma das manifesta¢des dessa problematica serd o motivo recorren-
te do exilio, que além de inspirar a Gongalves Dias sua antolégica “Cancao”,
percorre sob diversas fei¢des seus versos indianistas, notadamente o nio
menos antolégico “Y-Juca-Pirama”. Também no indianismo de Alencar o
motivo € facilmente rastredvel, principalmente em Iracema.

4. As articulacoes entre estética e ideologia nas “poesias americanas”
de Gongalves Dias foram analisadas por mim em Gentis Guerreiros: o in-
dianismo de Gongalves Dias.

5. A respeito da concepcao de poesia folclérica como manifestacio
exclusiva das popula¢des campesinas, veja-se o segmento 9.3 (“O povo
passado a limpo: primitivo e rural”). '
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4. O estudo e suas disciplinas

Uma vez despida de suas velhas fantasias empenachadas, para onde
hd de ir a literatura do Brasil? A resposta de Silvio é categérica: “A
nacionalidade da poesia brasileira s6 pode ter uma solugio: acostar-se ao
génio, ao verdadeiro espirito popular, tal como ele sai do complexo de
nossas origens étnicas.” !

Mas a confusdo de sementes gerou um estranho fruto, um objeto nio
identificado: o que seria exatamente o “espirito popular”? A figura emble-
matica do indio, com suas altas cores constrastantes, dd lugar a uma figura
de tonalidades indefinidas, contornos imprecisos e ascendéncia suspeita.
Ao contrdrio da nostadlgica plenitude evocada pela temadtica indigena, o
popular se apresenta como conceito e imagem ainda por preencher e
definir. Na escrita intelectualizada, seu cardter parece oferecer uma tinica
constancia: a de ser apenas € sempre a terceira pessoa do discurso. O povo
é sempre, como aquele de quem se fala, o outro desse intelectual: obscuro
objeto de desejo e curiosidade, que assume no espirito dos homens cultos
e letrados multiplas e até divergentes feicoes, solicitando diversas aborda-
gens por parte da investigacao cientifica, permitindo variadas apropriac¢oes
ideolégicas (Nota 1).

Seguindo a orientacdo elaborada a partir do pré-romantismo ger-
manico, Silvio procura delinear e sustentar uma imagem do brasileiro e do
Brasil mediante o exame de peculiaridades lingiiisticas, religiosas e poéti-
cas. Essa triade de elementos define os enfoques disciplinares privilegiados
que ajudam a tracar o contorno do campo de pesquisa, determinando as
“trés categerias de populacio em que se pode proceder ao estudo da
poesia popular”:
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“A primeira, e a certos respeitos a mais importante, ¢ a dos povos
inteiramente bdrbaros e até selvagens, que ainda hoje existem na Africa,
América e Oceania. [...] Seguem-se os povos jd meio cultos e adiantados
dos velhos tempos e que no fim de alguns séculos de desenvolvimento
vieram a fornecer o atraente espeticulo de civilizacoes antigas. [...]
Finalmente destacam-se as populacoes, de um lado, de posse de certos
proventos emprestados pela cultura moderna, e de outro, estranhas em
grande parte a esta mesma cultura. Tais as populacoes rurais dos paises
civilizados da atualidade, sobretudo as da Italia e da Alemanha.

"Alf inscreve-se, no meio da lista, a populacdo brasileira de hoje, que é
o objeto desta andlise.” 2

O conceito de “poesia popular”, construido a partir da instincia de
sua producao, nao se apbia em categorias sécio-econdmicas, mas ampla e
imprecisamente culturais, com relevo para os fatores religiosos e lingiisti-
cos. Vincula-se freqlientemente a concepc¢do do primitivo, seja este
contemporaneo (a primeira categoria de populacio discriminada por
Silvio) ou antigo (a segunda categoria).

Mais complexo parece ser lidar com a feicdo préxima e presente da
poesia popular, isto é, suas manifestaces na cultura ocidental do século
XIX, agrupadas na terceira categoria proposta por Silvio. O autor nio
explica por que elege as ocorréncias do fendmeno na Itilia e na Alemanha
como as que melhor representam esta série. Pode-se supor que sua opc¢ao
esteja relacionada com o fato de elas terem motivado as obras de coleta e
reflexao que servem de modelo ao seu préprio trabalho quais sejam, os
estudos romanticos e pré-romanticos alemaes e a coletinea de D’Ancona e
Comparetti. Também néo deixa de ser significativo o fato de Silvio con-
siderar que o principal influxo de origem européia nio portuguesa em
nossa vida sécio-cultural ¢ devido a afluéncia de imigrantes oriundos -
daquelas duas nacoes.

Seja como for, o caso brasileiro, vagamente situado “no meio da lista”,
revela-se dificil de enquadrar nas modalidades discriminadas por Silvio
Romero. Nao se trata de populacoes inteiramente selvagens, nem que se
possam equiparar as comunidades rurais da Itdlia e da Alemanha. Ainda
menos convincente seria o paralelo com as civilizages antigas, embora
alguns respeitdveis estudiosos tenham eventualmente recorrido a ele (No-
ta 2). Entre outros problemas, a heterogeneidade de nossa formacgio
étnica problematiza a escolha dos informantes a privilegiar e complica a
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descri¢do e equacionamento tedrico do material coletado. Afirmando que
o povo do Brasil “a primeira vista [...] é dos mais adequados agora para o
estudo da poesia e das crencas populares, por conter nada menos de trés
distintos ramos de procedéncias”, Silvio cuida imediatamente de advertir:
“o engano desaparece, considerando-se de perto o estado da populacio
atual e a primitiva situac¢do dos povos que para ela concorreram.” No seu
entender, o portugués nato, o africano e o indio selvagem sdo estrangeiros,
tal como os contingentes de imigrantes; “o genuino nacional é o des-
cendente destas origens” ?

Estdo assim estabelecidos os pressupostos da teoria da mesticagem,
sobre a qual Silvio baseard, como se sabe, ndo apenas sua reflexdo sobre a
poesia popular, mas grande parte de scus estudos de literatura culta. No
quadro assim delineado, o folclore brasileiro demanda que se inclua no
sistema analitico, ao lado da lingua e da religido, mais um elemento di-
ferencial: a(s) raca(s). O método etnografico tomara feicao notadamente
€tnica, € o mestico serd apontado como produtor-padrio de cultura po-
pular brasileira e eixo da reflexdo a empreender.

Ele encarnaria o nosso nacional-popular, constituindo o viés pelo
qual Silvio procura discernir sincronicamente nossas peculiaridades cul-
turais; isto apesar da dominancia do fator portugués, que teria deixado na
sombra os tracos dos outros componentes étnicos, impondo ao conjunto
sua lingua, sua religido e sua lei.

As peculiaridades do caso brasileiro nio constituem entretanto a
linica motivagao para a pesquisa do fator racial, ostentada por Silvio como
novidade metodolégica que lhe permitiria aperfeicoar os instrumentos
legados pelos velhos mestres germénicos. Nessa orienta¢io adotada por
ele (e por boa parte de seus contemporineos), também é decisivo o
influxo das novas teorias raciais disseminadas na segunda metade do
século XIX, principalmente por via francesa. Para tais pesquisadores, o
coroldrio imediato e nada desprezivel dessa postura é o cariter preten-
samente mais cientifico, e por conseguinte mais moderno, que ela confere
aos estudos no setor: como se a natureza tradicional e subalterna do
assunto fosse compensada pela novidade e objetividade do método de
abordagem, preocupado com documentacio fiel, construcio de tipologias
e normalizacido tedrica.
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4.1. MITOLOGIAS E SUPERSTICOES

As perspectivas da critica religiosa orientam boa parte dos esforcos de
documentacio e equacionamento teérico que Silvio Romero empreende
acerca de literatura oral. Grande parte do material apresentado nos Cantos
provém do manancial folclérico das festas religiosas. Entre outros fatores,
haveria possivelmente ai uma motivaciao de ordem pratica. Além da tenaci-
dade da tradi¢ao que parece distinguir tais manifestacoes aos olhos dos
folcloristas, as festas religiosas constituem uma circunstincia que facilita a
presenca do observador estranho ao meio social, inclusive por serem
normalmente ligadas com as datas e figuras da religido dominante: no

calenddrio oficial, os feriados sdo os mesmos para (quase) todo mundo, e a

maior parte das folgancas tém vinculacao litirgica.

O estabelecimento de conexdes entre cultura religiosa e literatura
oral remonta aos primérdios da reflexdo sobre criagdo poética. Entre o
estudo da literatura oral e a critica religiosa, o transito costuma funcionar
em mao dupla. Aos olhos do intérprete ilustrado, os dois campos iluminam-
se mutuamente, na mitologia popular. Os mitos abririam acesso as religides
primitivas, que se deixariam ler através deles. Em contrapartida, o pro-
cedimento comparativo da critica religiosa seria um dos enfoques que
permitiriam ao texto da literatura oral “significar” algo, contribuindo para
sua inclusao no sistema explicativo das mentalidades iletradas. Segundo
uma perspectiva costumeira na pesquisa folclérica roméantica e pés-ro-
mantica, o sentimento religioso popular constitui um dos principais
elementos fundadores e estimulantes da expressdo poética da alma coletiva.

José Antonio de Freitas estima que os costumes e cang¢oes da religiosi-
dade popular constituem um viveiro da tradicio que protege contra a
“terrivel catdstrofe da perda da nacionalidade™. Tal ameaca jd teria sido
experimentada em Portugal no inicio do século XVI, quando “o povo
comegou de ser afastado de suas tradicdes com a proibicdo das cantigas
devotas e dos romances ao divino™. Ora, é justamente na segunda metade
do século XVI que o historiador italiano Carlo Ginzburg situa o corte
cronolégico entre “uma época caracterizada pela presenca de fecundas
trocas subterraneas, em ambas as direcoes, entre a alta cultura e a cultura
popular”, e o periodo subseqiiente, que “foi assinalado tanto por uma
distingao cada vez mais rigida entre cultura das classes dominantes e
cultura artesanal e camponesa quanto pela doutrinacio das massas po-
pulares, vinda de cima”. Um dos fatores que motivam esse afastamento é
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a atuacdo das institui¢des religiosas: tanto a evangelizacdo jesuitica do
campo quanto a organizacao religiosa baseada na familia, executada pelas
igrejas protestantes, participam do esforco de repressio a cultura popu-
lar, desenvolvido na época pelas classes dominantes’. O anticlericalismo do
periodo revoluciondrio francés evidencia o sentido politico da questio
religiosa, que apresentard no século XIX diferentes feicdes, ao longo do
processo de ascensio burguesa e afirmacio das nacionalidades.

Os avancos do cientificismo, do pragmatismo materialista e do anti-
clericalismo ndo riscario a questio religiosa do mapa cultural. Do pré-
romantismo ao inicio do século XX, ela determina uma das angulagoes
basicas para a organizacdo das ciéncias humanas, conservando uma funcao
central no sistema explicativo da histéria cultural. A grafia da progressio
desta histéria € freqiientemente balizada pelos diferentes estados religio-
$0S, a0s quais se associam as vdrias etapas politicas, artisticas, técnicas etc.,
da humanidade (particularmente da humanidade “civilizada”, que ja teria
cumprido todas as etapas desse percurso). E como se o direito i his-
toricidade, uma vez conquistado pela revolugio burguesa, que rompeu a
cristalizacao atemporal do poder aristocritico e eclesidstico, necessitasse
agora ser regulamentado cientificamente pelas leis da evolucio, recon-
ciliando-se com a universalidade da natureza humana. Para serem
convincentes, as descri¢des e andlises demandam sistematicidade aplicada
a esferas cada vez mais amplas e complexas.

Esse pendor para os grandes sistemas explicativos do itinerdrio das
civilizagoes sobre a terra motiva por exemplo a fantasiosa e poética teoria
de Victor Hugo, que discrimina no Preficio ao Cromwell as etapas da
progressiva institucionalizagdo, organizacio formal e depuracio espiritual
da experiéncia religiosa, relacionando-as com as modalidades de ordem
politica € com a dominincia sucessiva dos géneros da criacio poética.
Também nos esquemas histéricos do positivismo de Auguste Comte, im-
buidos de pretensao cientifica, as formas religiosas desempenham um dos
principais papéis. No Colégio de Franca, fugindo as facilidades” da lite-
ratura e construindo pacientemente o enorme e tedioso edificio discursivo
de seu Curso de filosofia positiva, Comte nio escapa i religido nem a seu mais
poderoso e tradicional representante no Ocidente, a Igreja de Roma.
Embora rejeite o sentimento religioso e metafisico para fora das con-
sideracdes cientificas, recupera-o, a maneira de Hugo, como critério de
periodizac&o histérica: o primeiro dos trés estados (teolégico, metafisico e
positivo) que se sucedem na histéria da humanidade, subdivide-se em trés
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ctapas: a idade fetichista, a politeista ¢ a monoteista, cuja mais avancada
expressao ¢ o catolicismo romano. Em torno da classificacao religiosa
agrupam-se as demais caracteristicas culturais — poesia, organizacao po-
litica, ciéncia etc. —, numa sucessao de estagios escalonados em direcao as
formas mais aperfeicoadas da civilizacdo, cujo apogeu € atingido no atual
“estado positivo”.

Acreditando que “o estudo do regime mental de uma raca ndo se
determina sendo a vista do complexo de suas crencgas e de suas idéias™,
Silvio vale-se extensamente do critério religioso para investigar a psicologia
do povo brasileiro e suas manifestacoes na poesia popular. Este critério,
bastante privilegiado pelo método histérico-comparativo que orienta as
ciéncias humanas oitocentistas, parece adquirir particular relevancia aos
olhos dos pesquisadores quando a ra¢a em questio ndo pertence aos
setores favorecidos da civilizacdo ocidental: quando € vista como primitiva
ou atrasada, e a maior parte de sua cultura desenvolve-se 2 margem da
escrita. Na otica etnocéntrica do branco ocidental, o idedrio e as técnicas
vitais dos grupos subalternizados costumam ser encarados como um a-
montoado de “crendices”, de sorte que a tonica de sua organizac¢ido mental
€ sempre referida a clave das supersti¢coes, ou, na melhor das hipéteses, das
mitologias.

A alternativa implica muito mais que flutuacido terminolégica ou
mera diferenca de grau. Embora sem discutir o conceito de “supersti¢io”,
¢ investindo de diferentes acep¢oes o termo “mitologia”, percebe-se que
Silvio reserva o primeiro as ocasioes em que descreve o estado atual das
relacdes entre religiosidade e poesia popular; e utiliza o segundo em
contextos referentes aos aspectos passados destas relagdes. A variaciao é
sintomdtica da censura mais ou menos dissimulada que pesa sobre a
cultura popular. A curiosidade pretensamente afetuosa que o intelectual
prodigaliza ao génio desvalido das massas ignorantes nao oblitera a rigo-
rosa compartimenta¢ao que preserva a hierarquia dos saberes, de modo
que a aura poética que envolve os lenddrios de povos evanescidos nao se
estende ao imagindrio dos humildes de agora. Os antigos cultivavam mitos:
os contemporaneos disseminam mentiras. Aqueles eram os contemplados
pela inspiracao da poesia espontinea; estes sdo os excluidos da ilustracao
cientifica. ' '

Silvio permite-se freqlientemente manifestar franco e resignado me-
nosprezo em relacdo ao universo mitico do povo brasileiro, no qual a
supersti¢do daria o tom, como um dos principais tracos distintivos do cara-
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ter popular e um dos critérios para organizar o material poético coletado.
A esse dominio ligam-se os versos registrados no primeiro capitulo dos
Estudos (rezas para curar etc.), assim como boa parte da quarta série dos
Cantos populares do Brasil(“Oragoes e parlendas”).

Todos os componentes da populagio ndo urbana (habitantes das
matas e habitantes dos sertdes) caracterizam-se a seus olhos por serem
extremamente supersticiosos °. Os “fendmenos com cardter pseudo-
religioso” que proliferam neste meio sio capazes de exacerbar-se em
“cenas horriveis de fanatismo e larga carnificina™. As conotagées politicas
da heterodoexia religiosa evidenciam-se na mais notéria das ocorréncias
relatadas por Silvio: aquela protagonizada por Anténio Conselheiro,
“individuo criminoso do Ceard”, “missiondrio a seu jeito”, que embora
tenha feito vibrar a musa popular ndo parece impressionar o estudioso:
“Nao tinha doutrina sua e andava munido de umas Horas Marianas, donde
tirava a ciéncia!”'! A énfase irdnica sobre a iltima palavra remete para a
dicotomia entre crenca e ciéncia, que ajuda a erguer a fronteira entre povo
rude e elite ilustrada, a0 mesmo passo que delimita passado e presente,
poesia e critica, espirito romdntico e espirito moderno.

Os pensadores do Sturm und Drang assumiram o espirito religioso
como componente de uma visio de mundo que desejavam ampla e elevada,
e no interior da qual procuravam conectar-se com o universo cultural
popular. No Brasil, um século mais tarde, eruditos como Silvio Romero sio
compelidos pela prépria pretensio de cientificidade a rejeitarem de sua
visao de mundo todo misticismo € mesmo toda metafisica. E, quando
consideram historicamente a funcéo religiosa nos quadros classificatérios
evolucionistas e positivistas, situam na cultura popular as formas considera-
das inferiores e indefinidas de religido. Isto também contribui para que o
povo e sua poesia sejam vistos sob o signo do “atraso”, s6 podendo ser
culturalmente resgatados enquanto objetos do discurso cientifico que os
preserva, ao mesmo passo que expulsa de si mesmo toda e qualquer
veleidade religiosa e/ou poética.

Ao tentar proceder a sistematizacio histérica da literatura oral brasi-
leira, Silvio parte da teoria de Comte sobre os estados sécio-culturais da
humanidade e as balizas ai representadas pelos sistemas religiosos fetichis-
ta, politeista e monoteista. Mas a férmula nio parece adequar—se per-
feitamente as peculiaridades de nossa formacio:

“Se nad € um povo culto, nem por isso permanece ainda claramente e
de todo no periodo politeico e mitolégico das crengas. Aplicando-lhe
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a lei dos trés estados, formulada por Comte, estd ele exteriormente

no periodo teolégico, na fase do monoteismo; mas ainda com pro-
C .o G -

nunciados residuos da fase do fetichismo e do politeismo.”

O descompasso entre os componentes da populacido — as duas “racas
inferiores” ¢ a “superior” — teria gerado uma lacuna em nossa formagéo
cultural, problematizando seu (re)conhecimento pelas lentes do estudioso
contemporineo: “As populagdes do sertdo, quanto ds crengas, represen-
tam o singular espeticulo do consércio de duas tendéncias igualmente
impréprias para originar uma mitologia: os residuos fetfchic?s deixad/c.)s
pelos indios e africanos e as crencas monoteicas da civilizacdo europécia
fornecidas pelo portugués.”

Silvio Romero estima portanto que “muito se tem abusado das expli-
cacdes mitolégicas nos estudos sobre poesia e contos populares”, pro-
vocando equivocos e exageros como os de Couto de Magalhaes a respeito
das lendas tupis, “e mais levianamente ainda, [os de] José de Alencar,

quanto aos romances de vaqueiros”'*.

As mesmas premissas comtianas conduzem-no a negar potencialidade
poética a cultura autéctone: “Ndo creio que os tupis-guaranis tivessem uma
verdadeira poesia. Esta comeca na fase do politeismo, ou, pelo menos, nas
ultimas fases do fetichismo e nossos indios ndo tinham chegado a tal grau
de cultura.”™® Com este argumento, pretende refutar um motivo funda-
mental do indianismo romantico, o qual, mesmo em obras etnograficas,
atribuia aos indigenas, particularmente aos tupis, alto pendor para a
poesia (Nota 3).

Tampouco os africanos, em sua opinido, nos legaram qualquer con-
tribuicio nesse dominio: “Dos negros, [...] nada existe coligido; € eles
ainda menos do que os indios eram senhores de uma poesia, no sentido
que esta tem entre os povos, cujas mitologias sio conhecidas [grifo meu] e

O trecho grifado nesta tiltima passagem ajuda a esclarecer as premis-
sas implicitas no ponto de vista de Silvio, e o sentido que atribui ao Fermo
“mitologia”. Estd ele condicionado pelo modelo classico e eurocéntltlco .da
poesia épica, e pela suposi¢do de que esta ¢ necessariamente a primeira
modalidade de poesia a se desenvolver numa linhagem cultural. Uma mi-
tologia é uma “histéria dramatizada com seus heréis™’; esta seria a primeira
forma histérica de poesia, e ocorreria obrigatoriamente num ambie.nte
cultural politeista. Excluindo outros possiveis elementos ou combinagoes,
Silvio reduz sua perspectiva sobre as culturas iletradas aos esquemas
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consagrados pela histéria e literatura da civilizacao branca ocidental. (Isto
apesa‘r 'de seus repetidos e veementes protestos contra teses equalizadoras
dos varios desenvolvimentos nacionais, conforme veremos adiante.)

A r?atemzitica comtiana de Silvio s6 reserva lugar para a criacao poéti-
ca de indios e negros numa espéciec de inequacao resolvida pela
negati.vidade das incégnitas, num processo de rejeicdo que se estende as
.narratlvas sertanejas: “Creio que os romances de vaqueiros sio composi¢oes
informes e truncadas, que poderiam, dadas certas condicoes, concretar-se
e .mitos.”‘g Apesar da ressalva, a representatividade dos romances ¢é
fmmrAniz'ada: em primeiro lugar, pela suposicio de que acolheriam
:‘nf}uer.laas da literatura de cordel, cujas composicoes, por serem escritas

nao sao [verdadeiramente] populares, e sim muito popularizadas™; crr;
segundo lugar, pela natureza degradada de seus herdis: “os ban(iidos
famosos por seus feitos de valentia, ou os bois, célebres por sua destreza”
Conclusio: “José de Alencar iludiu-se em supor a existéncia de um com:
pleto mitologismo no sertio™'.

4.2, AS LINGUAS DO BRASIL

) Outra questao fundamental para a determinacao do cardter nacional
¢ a da lingua, vista desde o Renascimento como instrumento politico e
cultural associado ao poder do Estado. Nos séculos XV e XVI, as relagoes
entre lingua e império foram apontadas por estudiosos espanhdis e
portugueses, no bojo da expansao das monarquias ibéricas. As relacoes
entre lingua e nacionalidade sao uma das questoes proeminentes do pré-
ro‘mantismo alemao. A idéia de que a linguagem é uma permanente
criacio humana, enunciada por Vico, é retomada por Herder, esta-
belecendo-se um vinculo entre pesquisas lingtiisticas e poéticas, na ésteira

do afori iaéali
aforismo de Hamman, segundo o qual “a poesia ¢ a lingua materna da
raca humana.”??

) Para Silvio Romero, os lacos entre idioma e poesia ganham signifi-
cacdo na medida em que assentam na cria¢ao coletiva, anénima, popular,
apontando o caminho a ser trilhado pela literatura culta:

143 r
Fora melhor, portanto, que certos romancistas e pretendidos
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dramaturgos estudassem O povo, ouvissem como ele fala, perscru-
tassem-lhe o pensamento, haurissem-lhe a alma e a vida no sabor de
suas lendas, no perfume de suas trovas, € retemperassem assim o seu
préprio ¢ mesquinho pensamento € a sua prépria ¢ afetada lingua-
gem.”®

A condicio de esteio afetivo da nacionalidade atribuida ao idioma
passa, sobretudo em culturas subordinadas ao prestigio literdrio de outras
nacoes (é o caso da Alemanha da Aufklarung, em relacio a Franca), pela
valorizacio da linguagem e da literatura orais e populares, como se¢ da no
Sturm und Drang.

Entre nés, a feicio diferencial da lingua em relacio ao portugués
lusitano também desempenha a partir do Romantismo papel central na
promogio da brasilidade. Defendem-se 2 modalidade lingiistica brasileira
e o emprego dos neologismos na lingua literdria, tanto por motivos de
cardter emocional e ideolégico quanto por razoes empiricas que destacam
4 inevitabilidade da evolugio lingiistica. Propoe-se a nacionalizacio de
nossa diccao literdria mediante a incorporagao ao texto escrito de tracos
da lingua oral brasileira. Estc processo nio se manifesta apenas de modo
programatico ou empenhado; € estimulado também pela valorizacao des-
compromissada dos tons menores, coloquiais, acolhidos pela ficcao urbana
de Joaquim Manuel de Macedo e Manuel Antonio de Almeida, assim como
pelos versos displicentes do lirismo intimista dos anos 50 e 60 (Nota 4).
Mas & sobretudo através da literatura indianista ¢ do romance regionalista
que a proposta de nacionalizacdo lingiifstica se concretiza explicitamente
no romantismo brasileiro. Com procedimentos bem distintos: na vertente
indianista, em demanda programadtica de identidade e nobilitacdo culturais,
o emprego de termos indigenas integra um procedimento estilistico de
ordem abertamente literdria; jd na ficcao regionalista, 0 registro da fala po-
pular rural serd orientado sobretudo pela intencao documental.

Na ficcio indianista de José de Alencar, a linguagem do narrador ¢ a
dos personagens ostentam uma afinidade baseada no uso de uma dicgao
supostamente indigena, a qual se manifesta principalmente no léxico e nas
metiforas ¢ similes. Tal como acontece nas “poesias americanas” de Gongal-
ves Dias, a pretensa rusticidade da linguagem indianista alencariana €
elegantemente cultivada pela aspiracao a uma nacionalidade enobrecida
pela pureza de sua ascendéncia autéctone. Elabora-se uma convengao
estilizada que nao dissimula sua vocagio utépica, exilada da historia viva
num passado desde sempre irrecuperavel. No prélogo de Iracema, o autor
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explicita sua inten¢ao de adequar a prépria voz as tonalidades ancestrais,
dispondo-se a cantar as lendas da terra natal “sem metro, na rude toada de
seus antigos filhos.”*

Como observa Edith Pimentel Pinto, as propostas critico-teéricas de
Alencar sobre o portugués do Brasil sio estabelecidas ao sabor das cir-
cunstincias, quase sempre no intuito de defender-se dos ataques a sua
linguagem literdria®. Suas manifestacdes sobre a questdo estendem-se por
mais ou menos dez anos, do “Pés-escrito” a Diva (1865) & polémica com
Joaquim Nabuco (1875), gerando formulac¢ées as vezes obscuras, lacuno-
sas ou contraditérias. Entre elas avulta a idéia, difundida desde Goncalves
Dias, de atribuir ao escritor o papel de intermedidrio entre o uso popular
do idioma e a norma consagrada. Nesta 6tica, as formacoes incultas apenas
se livram da pecha de incorre¢do mediante a sangao literdria do escritor,
de modo que a principal reivindicacdo fica sendo a liberdade do artista em
matéria de lingua.

O questionamento do processo linglistico-literario do indianismo é
encetado precursoramente pelo critico Macedo Soares, que ji em 1860
denuncia, nas tentativas de nacionalizacdo poética empreendidas pelos
jovens romanticos, o excessivo relevo concedido a utilizacdo de termos
amerindios, sem a contrapartida de um efetivo interesse pela visao de
mundo que eles projetavam. Apontando o artificialismo e a exterioridade
da proposta indianista, bem como seu pendor exclusivista na expressao da
nacionalidade, Macedo Soares ja discerne, na “questao do ser ou nao ser
da poesia brasileira”®, as dificuldades provocadas por um imagindrio parti-
lhado entre representacoes idealizadas e referenciais do Brasil. Numa
segunda etapa de atuacao, entre 1874 e 1890, empreende significativas
pesquisas de campo no levantamento do 1éxico provinciano, encorpando a
tendéncia crescente a documentar a realidade lingtistica brasileira a partir
do registro de tracos fonolégicos e lexicais.

Também em contraposicao a literatura indianista, a ficcao regionalis-
ta procura construir uma imagem “real”, viva e presente da nacionalidade,
encarnando-a em novo feitio discursivo e lingiiistico: a convencao poética
cultivada pelo indianismo cede lugar ao registro de uma lingua cuja marca
ja € a fala popular. O encontro entre homens de letras e personagens
iletrados nem sempre se dd sem ambigiidade e tensao. Alfredo Bosi
apontou os descompassos ¢ desarmonias na linguagem ficcional do ser-
tanismo, nascido “do contato de uma cultura citadina e letrada com a
matéria bruta do Brasil rural, provinciano e arcaico”, e operando enxertos
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de que “resulta quase sempre uma prosa hibrida onde ndo alcan¢am o
ponto de fusdo artistico o espelhamento da vida agreste € 0s modelos
ideolégicos e estéticos do prosador.””’

J4 vimos que entre sertanejistas e boa parte dos criticos pés-romanti-
cos — incluindo-se ai Silvio Romero — uma espécie de parentesco
provinciano reforca deladoalado o combate movido contra o indianismo
e a centralizacio cultural da Corte. Silvio considera inclusive que 0s ha-
bitantes do sertao, mais do que os do litoral e das matas, ¢ muito mais do
que os da cidade, estdo em situagao propicia a produzi'r a legitima poes‘ia
popular. “As populagdes sertancjas sao ainda hoje as unicas que, enFre n,c,)s,
se acham nas condi¢des precisas para a producédo da poesia andnima.”®,
Essa questio, diretamente conectada com a da lingua, ¢ transportada para
a escrita autoral: sugere por exemplo que Basilio de Magalhaes, que
incorporou ao texto brasileirismos e mineirismos e registrou particula-
ridades sintiticas do falar sertanejo, seja tomado como um documento
para se estudarem as transformagoes da lingua portuguesa na América®.

Apesar de reconhecer a valiosa contribui¢ao precursora de de Alencar,
dedicando-lhe extensas citacoes € comentarios nos Estudos, Silvio Romero
preocupa-se em marcar a diferenca de sua perspectiva em rela.(;éo .'éls
propostas romanticas, que julga limitadas e desviadas pela contaminagao
emocional e retérica.

A seu ver, em primeiro lugar, seria necessario renunciar a postura
nacionalista e valorativa, superando a circunstancia de combate romantico
e “esfriando” o debate. Embora nio deixe de criticar a “religido do pu-
rismo” lus6filo®, Silvio adverte contra a deriva emocional da discussao, que
pode conduzir ao equivoco da radicalizacido oposta. Reclama objf:tivida.de
¢ atitude cientifica para o tratamento do assunto, a fim de evitar a in-
terferéncia deformadora de ideologia nacionalista brasileira ou lusitana.

Na opinido de Silvio, para promover uma discussdo objetiva, irflpa}rc’ial
e lucida, é preciso entender-se sobre os termos da questao, CielltlﬁClZfl—la
pelo respeito aos conceitos instituidos e as nomenclaturas cunhadas‘. Esse
cuidado seria importante para o estabelecimento de classificacoes, txpo}o—
gias etc., tarefas da pesquisa que considera primordiais. Participa também
do intuito de dotar a intelligentzia brasileira de um discurso cientificamente
assentado, em consonincia com o praticado pelos eruditos europeus.
Silvio nio esquece de referirse a “autoridades” como Egger (Notions
élémentaires de grammaire comparée), cujas “definicoes de mestre” sdo citadas

»31
“para acalmar os sonhadores ¢ assegurar os fatos™".
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A atividade de folclorista desenvolvida por Silvio enriqueceu a de
pesquisador lingtistico na medida em que o conduziu a coleta de textos
co.mpletos, € nao somente ao inventdrio lexical, possibilitando um apro-
veitamento mais amplo do universo idiomatico registrado. As observacoes
de cunho linglistico constituem a quase totalidade das escassas notas que
acArescenta aos textos em verso recolhidos nos Cantos populares do Brasil. Ha
trés tipos de notas: as que explicam o léxico de cunho popular e regional,
ilustrando as particularidades do contexto natural (fauna, flora) e cultural
(.ob_jetos, costumes); as que assinalam variantes morfolégicas, semanticas e
sintaticas em relacao a norma culta; e as que elucidam referéncias a
localidades e personagens (Nota 5).

Nos Estudos e na Historia da literatura brasileira, Silvio fornece listagens
de peculiaridades e alteracdes lexicais, fonéticas e sintdticas verificadas no
p.ortugués do Brasil. Faz nota¢coes comparativas e explicativas. Enumera a
bxbliogr;jlﬁ'a existente sobre o assunto, assinalando sua pobreza. Dispondo-
sc a coligir as notas esparsas dos outros autores, dedica-se a citacdo e
analise das descobertas anteriores, acrescentando observacoes de sua
propria lavra; propoe correcoes, indica tarefas e caminhos. Tais inter-
vengéf:s constituem o processo preferencial de veicular suas préprias
pesquisas e reflexdes, sem chegar a dissimular o fato de que estas, de feitio
b'astan’t(.: empirico e incipiente, nao atingem qualquer formulac¢io
sistemdtica, nem contribuem muito para encorpar os repertdrios de da-
dos. O fato é que, embora munido das devidas salvaguardas tedricas, Silvio

nao parece muito a vontade no terreno do comentdrio lingiistico. Declara
francamente:

“Nosso trabalho é, por certo, vacilante e de reduzido mérito; mas de
uma coisa estamos convencidos: é de havermos dado alguma ordem a
uma série de observacoes dispersas, e indicado qual ¢ o niimero e a
ordem das questoes particulares que envolve a questdo geral da a-
daptacdo da lingua portuguesa ao meio americano.

“ o qe 3

Venham agora os especialistas, tomem a si o questiondrio e res-
pondam com seguranga, aos diversos problemas que esbocamos. Ha
ai matéria para um livro a escrever entre nés.”*

Com cfeito, apesar de nao aprofundar as questoes levantadas, Silvio
indica alguns problemas importantes ¢ aponta caminhos a explorar. Entre
suas contribui¢des mais notdveis, contam-se o registro contextualizado de
peculiaridades lingtisticas (mediante a coleta de textos completos); o
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questionamento do conceito de superioridade aplicado a idiomas (Nota
6); o assinalamento da questio do bilingiismo, exemplificada com textos
do cancioneiro®; finalmente, o destaque concedido as transformacoes
afro-brasileiras, que teriam escapado aos “indianistas exagerados”*".

Nio obstante, Edith Pimentel Pinto lamenta que Silvio nao tenha
chegado a “tirar do seu préprio material informagdes precisas sobre a fala
brasileira [nem] a compreender o caréter sécio-cultural da fala, ja referi-
do por vdrios autores desde os anos 707%. Tais restri¢des seriam decorrentes
dos retoques e corregoes que Silvio se permite operar nos textos coletados,
o que lhes compromete especialmente a representatividade fonolégica; e
da obsessiao com a unidade do idioma nacional, que o incita a minimizar a
disparidade entre a fala do povo e a das classes cultas (Nota 7).

A tinica tentativa de sistematizacio de repertério empreendida por
Silvio ndo tem qualquer cariter sociologico € apo6ia-se exclusivamente na
questio da origem étnica: assinala as contribuicoes indigena, africana e
mestica, fornecendo listagem lexical com significados. O ponto de vista
étnico/ etnogréfico condiciona quase totalmente o enquadramento tedrico.
Como faz com os outros fatos culturais brasileiros, Silvio enfatiza larga-
mente as explicacoes de ordem racial. O processo de diferenciacao
linghistica seria andlogo ao da diferenciacio étnica, através da mis-
cigenacio, participando de uma irreversivel progressio organica conduzida
pela forca natural da evelucdo.

O principio da “luta pela vida”, que preside a este enfoque etno-
lingiiistico comum a quase todos os pesquisadores da época, prescreve ¢
endossa a vitéria do elemento mais forte: assim a lingua portuguesa, como
lingua do vencedor, constituiria natural € legitimamente o molde privilegia-
do para enquadrar e conceituar a poesia popular brasileira, determinando
o corpus de produgdo poética a recolher € analisar em prioridade. O
idioma funciona como principio objetivador da hierarquia, que preside a
consideracio dos diversos grupos étnicos na geracao da cultura folclérica

nacional. Embora todos eles sejam reconhecidos como agentes criadores,
nio o sio da mesma forma ou no mesmo grau. Investido pelos instrumentos
austeros da objetividade cientifica, o estudioso arbitra a questdo, deter-
minando quem detém sobre a crianca o legitimo pdtrio poder: na poesia
andnima

“os autores diretos sao 0s portugueses ou seus descendentes brancos
¢ mesti¢os; ndo porque 0s indios e os negros nio tivessem também uma
poesia rudimentar; mas porque, predominando a lingua portuguesa, as
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cangées tupis e africanas tinham de passar para esta lingua, a fim de
derramarem-se entre as populagdes novas.

“Q 2 oo . -

S6 improvisavam na lingua portuguesa, como sua, os europeus e
seus descendentes.”*

Note-se que Silvio desconsidera inteiramente o caso dos negros que,
nascidos no Brasil, ttm o portugués como lingua materna. A producio
poética de negros e indios recua em bloco para um plano muito secundario,
uma vez que poucos sao os fragmentos colhidos em lingua original, e que
sua contribui¢do em lingua portuguesa, desfigurada para a identificacio
de seus ascendentes, estaria inevitavelmente neutralizada: “os hinos liricos
¢ épicos, cantados pelo povo brasileiro, sio vazados nos moldes da lingua
portuguesa pura e estreme. Como marcar o veio negro e vermelho em
canc¢oes que afetam uma sé forma? As dificuldades abundam.”¥’

Falante de uma lingua incompleta, filha de uma irrequieta promis-
cuidade, a cultura popular brasileira nio se presta aos registros de
nascimento ¢ identidade. Ndo é ficil analisar essa coisa mestica e de
ascendéncia confusa, em cuja pesquisa se enreda o erudito, como confessa
Silvio: o “ponto central do assunto [poesia popular brasileira] e certamen-
te o mais dificultoso [é] a questio das origens, sempre embaracosa, na
esfera filoséfica e na histérica.” E dificil indicar o que pertence a cada um
dos fatores étnicos no corpo embaralhado de tradi¢ées, contos, cancoes,
costumes e linguagens do povo brasileiro. Para retomar o fio da meada, a
saida € mais uma vez centrar-se no mestico, “agente transformador por
exceléncia”,

Mas os conceitos egressos da etnografia e da antropologia fisica nem
sempre se prestam aos usos da antropologia cultural. A natureza abstrata
da significacdo linguistica, contraposta e conjugada a concretude do
significante, faz com que o conceito de origem ou carater mestico, aplica-
do a um elemento lexical, nem sempre soe convincente, ou simplesmente
careca de demonstrabilidade. A questio duvidosa ou desconhecida de
uma etimologia ou de um processo de alteracio semintica é resolvida
entao pela hipotese do hibridismo, permitindo a Silvio juntar sob a rubrica
“formacao mestica” palavras “das quais umas parecem ter raiz africana,
outras raiz tipica; algumas sio de origem castelhana; outras portuguesas
desviadas de seu sentido primitivo [grifo meu]”. A fragilidade do
expediente classificatério é implicitamente reconhecida por Silvio ao ter-
mo da listagem: “o problema ¢ dificil ¢ nido lhe podemos achar melhor
solucdo por enquanto™®,
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O incontroldvel movimento da lingua falada, constatado pelo homem
de letras e até certo ponto admitido na criacao literdria, é todavia mantido
a prudente distancia pelo discurso de intencdo cientifica, que evita as
mutacdes e nuances correntes na linguagem ordindria ou estilizada.
Aspirando a uma validade universal e atemporal, o pensamento de Silvio se
propde definir o sentido dos termos, conter a flutuac¢io semantica, impedir
o transbordamento metaférico, estancar a veia emocional da linguagem.
Persegue um assentamento da questao que evite os efeitos imprevistos ou
sorrateiros; um assentamento antiestético, antiretérico. Ai ele ancora suas
prerrogativas e titulos de atualidade, maturidade e autoridade.

Silvio escreve numa lingua cheia de veleidades técnicas e aspiragoes
internacionalizantes, onde pululam os ismos, destacando-se a preocupagao
com a exatidido da terminologia e a universalidade dos conceitos. O texto
exibe grande quantidade de grifos, utilizados de maneira assistematica
para enfatizar as idéias do autor ou para destacar tanto os termos de timbre
popular quanto os de cunho erudito ou técnico. Isso porém nao com-
promete em absoluto a delimitacio dos campos, traduzindo antes a dificil
conciliacdo de saberes e culturas. Avesso a banalidade da linguagem co-
mum, Silvio tende a paramentar seu discurso com graves nomenclaturas.
O apreco por proparoxitonas e sufixos pode levi-lo por exemplo a trocar o

singelo “tupi” por termo mais solene: “tipico™.

Por mais que o autor propague a necessidade de reconhecer-se o
nacional mediante a considera¢io do popular, ndo pode dissimular certos
pudores e preconceitos dificeis de superar, particularmente na superficie
polida da pdgina escrita. Isso o conduz a podar a representa¢io dos textos
coletados de suas marcas mais rudes, apesar de seu empenho pela do-
cumentacio fiel. Declara francamente: “Nestas e nas demais pecas citadas,
ndo quisemos, por inttil e por demais antiestético, reproduzir com inteiro
rigor os dizeres de todo errado das pessoas do povo mais grosseiras e

completamente incultas.”!

Assim, apesar de sua defesa da inspiracao popular para a literatura,
Silvio Romero contribui para que o discurso critico dos tltimos decénios
oitocentistas, a contrapelo das auddcias romanticas, reforce a fronteira
entre linguagem escrita e oral, erudita e popular. Em que pese seu respeito
pelo empreendimento libertirio do Romantismo, este é encarado como
coisa do passado. A preméncia da histéria contemporénea rejeita a cisma
nostalgica e prazeirosa e propde meticulosas tarefas cientificas: coleta ¢
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organiza¢ao de repertério, apreciacio critica dos trabalhos alheios,
enquadramento tedrico dos dados. A enorme primazia concedida as atitu-
des cientificas faz com que parte de seus objetivos seja transferida
impositivamente pelo critico & prépria literatura. Nesta 6tica, a funcio
nacional do tratamento lingiiistico a ser cumprida pela nossa criacio
literdria ndo se poderia concentrar nos exercicios de estilo, nem perder-se
no diletantismo: deveria ser orientada por um empenho documental apli-
cado a linguagem popular.

4.3. ESTRANHAS AFINIDADES

Nao € por acaso que as referéncias a cultura germanica constituem a
principal alternativa para Silvio Romero, nesse momento em que se trata
de definir internamente a imagem de corpo e alma do Brasil. E preciso
“afirmar a unidade na multiplicidade™?. Tanto os folcloristas pré-
romanticos e romanticos alemaes quanto os brasileiros do fim do século

XIX experimentam a necessidade de elaborar uma nocio integradora do

espirito e da cultura populares que fundamente o projeto nacionalista. C4
¢ 14, as perspectivas sobre a lingua e a religido, como elementos de-
terminantes da cultura nacional-popular, desempenham fun¢io de ponta
nesse projeto. Apesar do poderio econémico e militar dos germianicos
contrastar radicalmente os parcos recursos da nacio brasileira, alguma
coisa terfamos em comum: certa feicdo barbara que se manifestaria, por
exemplo, na rude singeleza de alguns movimentos da lingua e do sen-
timento religioso. Neste chdo instdvel, ainda nio estio perfeitamente
assentadas as academias e as igrejas.

A referéncia germénica oferece também a Silvio sustentagio para sua
repulsa & hegemonia cultural da corte, identificada com a orientacio
ideolégica francesa: “E ainda uma das idéias mais queridas da intuicio
anglo-germanica a guerra i centraliza¢io do pensamento nacional, a oposi-
¢do a imitacdo do parisismo.”?

O intuito de promover a diferenciacio e a individualizacio do espiri-
to nacional deveria pois inspirar-se na orientacio da cultura germanica,
que desde o final do século XVIII busca articular o sentido de uma
nacionalidade viva, simultaneamente ancestral e em vias de se constituir. O
interesse pelo préprio passado nio imobiliza o pensador em contemplacao

80

O estudo e suas disciplinas

nostdlgica e pessimismo crénico, mas dinamiza o cendrio interior, abrindo
a perspectiva sobre o futuro. A pesquisa dos aspectos lingiisticos e
religiosos da cultura, especialmente em suas feicoes populares, constitui
nesse quadro um manancial de resisténcia ao império da escrita francesa.

Na medida em que escapam ao controle da gramdtica e do catecismo,
as formas linguisticas e religiosas lancam raizes no terreno da praxis popu-
lar, conduzindo o historiador a explorar esta possivel seara de uma desejada
nacionalidade; desde o Romantismo, este solo comeca a ser, mais ou
menos timidamente, cultivado pela escritura artistica, que procura
alimentar-se de sua seiva “natural” e ancestral, no intuito de produzir uma
floracio vivida, autéctone, original. Jd da parte do analista e do historiador,
geralmente a exploracao se faz ao modo geolégico, buscando identificar

materiais, sedimentacdes que retracem a formacgdo progressiva do génio

nacional. Os alemaes reuniram essas duas vocacdes no seu interesse pela
cultura popular como via para o conhecimento de si mesmos, perseguindo
os aspectos reconditos de uma subjetividade profunda onde se en-
contrariam, livres de barreiras sociais e histéricas, o individual e o coletivo.
Essa procura teria marcado a literatura germanica, particularmente em
suas feicoes liricas, nas quais Theodor Adorno enxergou a expressao “do
inestancdvel anseio erético do sujeito que, no outro, se descarrega de si
mesmo”, como também a ressonincia “daquilo pelo qual a lingua alema,
em seus maiores mestres, tateou em vao: a cangao popular™,

Na Franca, ao contrdrio, a significacio desses clementos € experi-
mentada de maneira muito menos viva e premente. Lingua, religido e
nacionalidade encontraram muito mais cedo sua formulacao institucional,
estabilizando-se e esvaziando-se de significacdo poética e combativa. Com-
preende-se assim por que no Romantismo francés o aspecto nativista foi
bem menos pronunciado que no germanico ou no brasileiro. Ali a batalha
romantica assumiu um contorno francamente estético, reagindo contra o
neoclassicismo setecentista e napolednico. O esforco dos artistas dirigiu-se
contra a tradicdo académica, contra a submissio da arte ao Estado. Entre
alemides e italianos, ao contrdrio, a tradi¢do é revalorizada, especialmente
em sua feicio nao escolar, nao historicizada, an6nima, coletiva, popular.
Al religido e lingua formariam um influxo subterrdneo unindo modernos
e antigos, contra o poder alienigena e a favor da unidade interna da nacao.

A pesquisa das formas populares de linguagem e religido, que faz
parte do legado alemio, revelase contudo insuficiente para explicar as
peculiaridades de formacao brasileira, na qual avulta crucialmente a ques-
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tao racial. A relativa homogeneidade étnica do grupo germénico, encarnan-
do a vincula¢do visceral entre a populagdo inculta e o escritor que se
debruca sobre sua literatura oral, faz com que a questio da raca nio
constitua sério problema para a noc¢io unificadora da nacionalidade,
conferindo ao contrdrio maior solidez a essa unidade. No Brasil as coisas se
dao de modo diferente. A questao da raga vai se apresentar como elemento
diferenciador e problematizador da tarefa antropoldgica.

E através do critério etnogrifico que Silvio é reconduzido ao circulo
de influéncia do pensamento francés. A preocupa¢io com o problema
racial, secunddria para os alemdes, caracteriza notadamente franceses e
ingleses, em funcao de sua intensa atividade colonialista na segunda metade
do século XIX. Esta posta assim a armadilha na qual vai cair e se debater
boa parte do pensamento brasileiro entre 1880 e 1920. O pais colonizado
importa seus conceitos etnograficos justamente dos paises colonizadores,
onde tais conceitos sustentam ideologicamente a atividade colonial de que
somos vitimas efetivas ou potenciais.

NOTAS

1. Veja-se a este respeito o segmento 9.3 (“O povo passado a limpo:
primitivo e rural”).

2. E o caso de Montaigne, em “Des Cannibales”; e de José de Alencar,
nos comentdrios sobre o estilo dos romances de vaqueiros, em “Nosso
cancioneiro”.

3. Da obra etnogrifica de Gongalves Dias: “E de fato entre os Tupis
era tudo muisica e poesia, 0 nascimento e a morte a guerra e as festas — o
amor e areligido —a linguagem e a vida — tudo era poesia. Eram prezados
por bons cantores, as mulheres mesmo sabiam improvisar, e as dguas do
Carioca passavam por ter o conddo de dar maviosidade ao canto dos
Tamoios.” (O Brasil e a Oceania, p. 199)

4. Vale destacar o caso do carioca Laurindo Rabelo, mulato de origem
humilde, modinheiro e repentista, que integra ao texto escrito formas
poéticas e. elementos de diccdo populares, numa expressio hibrida de
popular e erudito assinalada por Alfredo Bosi: “Creio que a sua obra pode
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ser uma das balizas para um estudo que a nossa cultura reclama: o das
relacdes entre a linguagem do povo, da classe média e dos grupos de
prestigio nos meios urbanos. Talvez nos surpreendam as dguas que se mis-
turam quando esperariamos ver rigidas barreiras. Assim, hd sempre um
amaneiramento nas quadrinhas que dd ora para o sentimental, ora para o
conceituoso, o que de certo modo altera a espontaneidade. Mas esse ja é
um problema que deve ser resolvido na drea da ‘literatura oral’...” (Histéria
concisa da literatura brasileira, p. 126)

5. E significativo que as notas estejam ausentes do volume de Contos.
Af o que se preserva é basicamente o enredo. A auséncia de uma forma
fixada neutraliza em grande escala a manifestacio da personalidade
lingiiistica do discurso.

6. Tratando do estatuto do portugués do Brasil, Silvio adverte que a
no¢ao de dialeto ndo deve comportar conota¢io pejorativa: “Nio hd uma
lingua mais correta que outra, porque nio ha umalingua tipica, e no seu
proprio desenvolvimento um mesmo idioma pode ser mais ou menos
opulento; porém nunca mais ou menos correto.” (Estudos sobre a poesia
popular do Brasil, p.235)

7. A respeito deste ultimo tépico, veja-se o artigo de Silvio Romero “A
questdo da ortografia” (1908), em Provocacies e Debates. Parte do texto
encontra-se também na coletinea O Portugués do Brasil, de Edith Pimentel
Pinto, pp. 327/329.
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5. O critério etnografico

O “critério etnogrifico”, que Silvio Romero vangloria-se de ter
introduzido na critica brasileira desde os anos 1869/70, permanece a scus
olhos, em 1888, “a base principal da compreensao das literaturas, no-
meadamente a literatura de um povo misturado como o povo brasileiro™.
A primazia intelectual reclamada pelo autor deve ser relativizada: na
verdade a questdo ctnogrifica ji é moeda corrente da circulacio de idéias
nas ultimas décadas do 22 Reinado, participando das discussdes académicas
e do repertério ideolégico associados a construcio e renovagio politico-

- sociais do Brasil. Com isso nao deixamos de seguir o exemplo da velha
Europa, onde a etnografia participa, neste tiltimo quartel do século XIX,
da expansao e avanco generalizados das ciéncias humanas.

5.1. 0 CONCERTO ETNOCENTRICO DAS NACOES EUROPEIAS

Na segunda metade do século XIX, a Europa assiste ao triunfo da
ordem burguesa, sobre a qual se constréi uma era de relativas prosperidade
¢ paz, malgrado a breve ruptura da guerra franco-alema em 1870. O foco
das disputas vai transferir-se para a casa alheia, com a expansio colonialista
levando a partilha de largos territdrios africanos e asidticos. A vahguarda
cientifica constituida em torno das ciéncias naturais ¢ humanas encarrega-
se de justificar ideologicamente a empresa militarista neocolonial através
das teorias raciais, que afirmam a impropriedade dos cruzamentos
€tnicos— ¢om o conseqiiente cardter degenerado do mestico, € a
superioridade e ascendéncia do homem branco — tendo por coroldrio sua
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“responsabilidade” civilizat6ria em relagdo as outras ragas. O historicismo
burgués, com sua confian¢a no poder da ciéncia € na marcha inelutavel do
progresso ocidental, avaliza a boa indole ¢ os bons resultados dos em-
preendimentos associados de ciéncias naturais ¢ humanas, ¢ dos interesses
colonialistas por clas respaldados. '

Uma das férmulas de maior sucesso na promocao do casamento entre
ciéncias naturais ¢ humanas é a do evolucionismo. Sua influéncia no pen-
samento do século XIX ¢ avassaladora, penctrando na literatura como na
politica, e mesmo cm visoes revolucionarias como a de Marx. Silvio Romero
deve-lhe, talvez mais que a qualquer outro sistema de pensamento, a base
teérica de suas teses sobre o Brasil.

A idéia de evolucio, introduzida nas ciéncias naturais no inicio do
século XIX pelas teorias transformistas de Lamarck, encontra sua forma-
lizagdo ¢ aplicacdo detalhada na Origem e evolugdo das espécies, que Darwin
publica em 1859. Mas antes disso jd estd enunciada nos escritos de Spencer,
que serd o principal responsivel pelo encaminhamento do conceito a
todos os campos de estudo, trazendo diversos setores do conhecimento
humano para a base de sua teoria. O conceito bio-ecolégico da “luta pela
vida”, com a necessaria vitéria do mais forte, torna-se em Spencer um
fundamento amplo do pensamento filoséfico; e assim como para Auguste
Comte, a filosofia é para ele uma reflexio coordenadora e gencralizadora
dos resultados de todas as ciéncias.

O anseio de sintese ¢ ordenacio também se manifesta nos primeiros
passos da antropologia, uma nova disciplina que, enfatizando a pesquisa
das origens, integra-sc 4 linha evolucionista darwiniana ¢ spenceriana. Ao
debrugar-se sobre o passado da cspécie humana, faz parceria com a
arqucologia ¢ a palenteologia. Apesar de trabalhar com caracteristicas his-
téricas e sécio-culturais, promove sua jun¢ao com tragcos biolégicos,
tendendo a subordinar-se ao biologismo cientificista — por exemplo, na
boa acolhida que dispensa as teorias classificatérias sobre a morfologia
humana, desenvolvidas a partir de meados do século. As tentativas de
estabelecer conexdes entre o psicoldgico ¢ o fisico enscjam entao teses
como a de Cesare Lombroso, sobre as relagdes entre psiquismo e anatomia,
e priticas como as célebres medicoes do volume craniano, pelo Dr. Paul
Broca.

No fértil terreno temdtico e metodolégico da antropologia, brotam e
desenvolvem-se a etnografia ¢ a etnologia. No declinio do Romantismo,
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levam adiante a dupla heranca do movimento dividido entre a autocon-
templagio e o interesse pelo exético. Isto ¢, aprofundam e problematizam
os conceitos de nagio ¢ povo, coloﬁando em relevo as diferencgas ¢ desniveis
entre os grupos humanos, encarados como etnias.

Quando os termos etnografia ¢ etnologia comecam a circular nos
meios eruditos, em meados do século XIX, scu sentido é vago ¢ amplo
como o objeto de estudo por cles configurado. Varia num Ambito que vai
do cultural ao fisico, do social ao racial, enfatizando esta ou aquela pers-
pectiva; abrangendo um campo de investigacio que ora acolhe os mais
variados modelos de civilizacio, ora pretende concentrar-se nos povoé
ditos “primitivos”; privilegiando ora a descricio, ora a teorizacio.

Na Franca, a etnografia cresce como um filhote meio bastardo da
antropologia ¢ da sociologia, cp'nci}iando linhagens originalmente ad-
versarias: a “fisiologia social” de Comte, considerada por ecle como o
estigio mais complexo e completo da investigacdo positiva, opde-se a
antropologia por apegar-se as ctapas consideradas mais avancadas dos
processos civilizacionais. Preferc concentrar-se no presente e construir o
futuro, ao invés de perder tempo debrucando-se sobre formas que a seus
olhos representam o passado, sendo portanto consideradas inferiores.
Comte professa a concentracio da anilise sociolégica em uma tinica série
social: “I'élite ou I'avant-garde de 'humanité, comprenant la majeure
partie de la race blanche ou les nations curopéennes, en nous bornant
méme, pour plus de précision, surtout dans les temps modernes, aux
peuples de I’Europe occidentale.” Para fazer isso, convém afastar
escrupulosamente “toute vaine ct-irrationnelle digression sur les divers
autres centres de civilisation indépendante, dont I’évolution a été, pour
des causes quelconques, arrétée jusqu’ici 4 un état plus imparfait?. Assim
o positivismo secundariza a maior parte das preocupacoes antropoldgicas;
o método comparativo serve basicamente para esclarecer a série principal.
Mesmo se os grupos inferiores apresentarem “quelque intérét propre”,
sua apreciacdo deve ser postergada até o momento em que sc encaixem na
lei geral. Fora isso, ocupar-se da China ou da India nio passaria de “puéril
et inopportun étalage d’une érudition stérile et mal dirigée.” Para
reconhecer “la véritable marche fondamentale des sociétés humaines™, é
preciso referir-se exclusivamente 3 mais completa ¢ melhor caracterizada,
¢ todas as outras s6 serio consideradas subordinadas 3 apreciacao desta.
Em Comte 2 compreensio dos fenémenos sociais verificados fora do seu
proéprio quintal somente se dd em relagio a um ponto dpice, e sempre com
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entediados ares retrospectivos.

Isso nio quer dizer que os grupos inferiorizados estejam com-
pletamente alijados do salutar processo civilizatério. Sua vez ha de chegar,
com a ajuda generosa dos maiores, que naturalmente precisam cuidar
primeiro de si mesmos: “C’est sculement apres avoir ainsi déterminé ce qui
convient a I’élite de I'’humanité qu’on pourra utilement régler son inter-
vention rationnelle dans le développement ultérieur des populations plus
ou moins arriérées, en vertu de 'universalité nécessaire de I’évolution
fondamentale.” Assim, a possivel acio opressiva ou perturbadora do cu-
ropeu sobre as outras etnias serd substituida por uma “sage ct bienveillante
protection™.

O fato é que, apesar de scu menosprezo pela matéria, Comte ja estd
fornecendo os parimetros ideolégicos que sustentardo a maior parte dos
estudos etnogréficos oitocentistas, conhecendo grande voga na segunda
metade do século. ‘

No inicio do século XIX, ainda ndo hd um corpo de pensamento
racial sistemdtico. Ele se constitui por volta de 1860, com feicio marca-
damente racista e contando com o benepldcito da ciéncia c das liderancgas
culturais ¢ politicas dos Estados Unidos ¢ da Europa. Isso ¢ em grande
parte motivado pela expansio colonial, necessitada de um discurso ci-
entifico que lhe dé base ideolégica. A orientagio dominante das pesquisas
etnogrificas e antropoldgicas tende a realcar grandemente os aspectos
fisicos das ragas e dos grupos sociais subalternizados, em detrimento dos
aspectos culturais; ou ainda, quando se trata destes tltimos, cles sio per-
cebidos numa escala balizada pela importincia dos primeiros. Os aspectos
culturais sio geralmente vistos como uma espécie de coroldrios dos
aspectos fisiolégicos; ou, quando se levam em conta os signos culturais, ¢
pelo intermédio prévio de sua “fossilizagao”, realcando-lhes a substincia
fisica em detrimento do aspecto espiritual. Finalmente, valorizam-se os
métodos comparativos, que conduzem a classificacoes tipologicas de
vocac¢ao quase sempre hierarquizante.

Tudo isso ajuda a empurrar os estudos ctnogréficos ¢ antropologicos
para fora da Histéria, determinando nos pesquisadores uma postura
generalizada que Camara Cascudo, mais fluente e sintcticamente do que
cu, descreve assim:

“maior cuidado tinham todos na medic¢do dos angulos faciais, forma

do cabelo, proje¢io da mandibula e posi¢ao septo nasal do que na
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colheita dos elementos vivos da cultura humana. [...] O estudo do
Homem era feito através do que se convencionara ser as expressocs
indiscutiveis de sua personalidade, ossos, restos de alimentos, uten-
silios de caca e pesca, o material imével que marcava sua passagem
pelo mundo. O homem vivo, repetindo inconscientemente a histéria
velha do passado, cra analisado no seu corpo com uma fita ¢ um
aparclho de metal. E, os mais avisados, ouviam-no contar mitos, lendas,
reminiscéncias de cacadas fabulosas. Mas era um pormenor.”

Avinculac¢io dos dominios, objetivos e natureza das questoes culturais
aos pontos de vista da antropologia biolégica contribui grandemente para
a fixacdo de modelos de pensamento racialista e racista, Jjustificando o
ncocolonialismo pela necessidade de serem os grupos raciais inferiores
auxiliados no processo civilizatério pelos grupos superiores, que se redu-
zem alids a um sé: o branco curopeu. Para os outros, é aceitar a tutela
européia ou condenar-se ao exterminio, estrangulados na “luta pela vida”.

Porém no fim do século XIX, comecard a romper-se o enlace antro-
poldgico entre ciéncias da natureza ¢ ciéncias humanas, dividindo-se a
disciplina em an tropologia fisica/ biolégica ¢ social/cultural. Pesquisadores
como o inglés E.Tylor (Primitive culture, Londres, 1871) ¢ o escocés
J.G.Frazer (The golden bough, Londres, 1890) imprimirdo aos estudos
antropolégicos uma perspectiva francamente sécio-cultural, evitando os

- reducionismos deterministas, privilegiando o estudo comparativo das
mitologias, ritos de magia, fundamentos religiosos ctc., com vistas a discernir
variagées ¢ identidades sociais que permitiriam penetrar nas mentalidades
primitivas. Tais preocupacdes caracterizario as orientacdes britdnica e
norte-americana, divergindo ambas da francesa, que enfatiza as clas-
sificacoes raciais.

5.2. UMA VOLTA COMPRIDA: REVENDO A HISTORIA DO BRASIL

“Les tropiques sont moins exotiques que démodés.”
(Claude Lévi-Strauss)

Mas voltemos ao Brasil oitocentista dos anos 70 ¢ 80, quando Silvio

Romero ¢ mais alguns andam a sc fazer perguntas sobre a nossa pocsia
popular.
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Nas duas tltimas décadas do 22 reinado desenvolve-se um esfor¢o de
organizac¢ao ¢ moderniza¢io do pais que procura atualizar nossa realidade
face ao exemplo europeu e norte-americano. As campanhas republicana e
abolicionista, embora nem sempre caminhem lado a lado (o manifesto de
fundacio do Partido Republicano, em 1870, nio sc pronuncia a respeito
do problema da escravatura, levantado pelos reformadores liberais),
centralizam a tentativa de corrigir nossas distor¢oes ¢ atrasos politicos (o
regime mondrquico construido sobre uma independéncia promovida por
um braco da dinastia colonizadora), sociais (a escravidao colocando o pais
fora do sistema da ciéncia ¢ da politica contemporaneas) ¢ econdmicos (a
resisténcia de estruturas arcaicas de producao rural). Clericalismo e rura-
lismo herdados de Portugal permanecem em vigor no seio de uma monar-
quia liberal e positivista. O ecletismo politico domina os anos 60, sustentan-
do a conciliacdo partiddria entre liberais e conscrvadores ¢ alimentando
um panorama ideolégico confuso, “mosaico de idéias importadas [princi-
palmente] da Franca™.

Evidencia-se a necessidade de uma (imagin)acgao reformadora capaz
de reconstruir a nacio ¢ remodelar o Estado, modernizando a estrutura
socio-politica. Desencadeia-se um questionamento centrado nos problemas
relacionados & nac¢do e as ragcas que a constituem. Muita coisa andou
mudando, aqui ¢ ld fora. Os americanos do Norte, nacao jovem como nos,
mas politicamente veterana em independéncia e repiblica, jd aboliram a
escravatura hd dez anos (1865). E da Europa nos chegam, cada vez mais
rapidas e numerosas, noticias e livros. Alids, os curopeus estao por toda
parte. Ao largo ¢ profundo processo de europeizagao das consciéncias,
acrescenta-se o temor obsessivo ¢ muito difundido de uma invasao do Bra-
sil pelas poténcias expansionistas, que se¢ manifestara na orientagao defen-
siva impressa pelo Bardo do Rio Branco a diplomacia brasilcira, bem como
no nacionalismo militarista da Liga de Defesa Nacional, apoiada ¢ integrada
por literatos ilustres como Olavo Bilac.

5.2.1. O COMPLEXO DE INFERIORIDADE COLONIAL

Se a independéncia do Brasil se fez de modo aparecntemente menos
traumdtico que a de outras na¢oes latino-americanas, essa boa lembranca
nio nos livra de viver problematicamente a questdo de nossa identidade ¢
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de suas raizes. A suposi¢ao de uma histéria e uma indole cordiais nio basta
ao Brasil para fazé-lo escapar a América Latina e ao Terceiro Mundo. O
sentimento de inferioridade formaliza-se na crenca de que haveria 'u’.scs
naturalmente destinados a conduzir, ¢ outros destinados a scrcmp‘con-
duzidos pelos primeiros. Infelizmente, estamos entre os segundos.

O sentimento de inferioridade, motivado pelo fato constativel do
fie/s.compasso histérico com os modeclos prestigiados, ¢ reforcado pela
idéia do mcio ¢ da raca adversos, incorporada a imagem ncgativa que
encontramos no espclho oferecido pelos curopeus. Padecemos da pecha
reservada aos paises tropicais, assentada por teorias como a do inglés
H.cmy Thomas Buckle, partiddrio do determinismo climdtico, que reserva
oito paginas de sua Historia da civilizagio na Inglaterra (1857/61) para
demonstrar a impossibilidade natural de o Brasil participar da dita ou de
qualquer outra civiliza¢do.

Apesar de encarccer a importancia das observacoes de Buckle, cuja
ateil(;éo dispensada ao nosso obscuro pais lhe parece um ponto (,ic re-
fcr.cncia obrigatério para todo o pensamento brasileiro, Silvio Romero
estima que clas contém muitas incxatidoes ¢ exageros, provocados, entre
ouFras razocs, pelo fato de o autor jamais ter visitado o pais, tornando-sc
assim “vitima do maravilhoso no inventdrio dos obstaculos que a naturcza
nos opoe™’. ‘

Mais complicado seria confrontar as adversidades registradas pelos
depoimentos de ilustres testemunhas oculares estrangeiras, como Louis
Agassiz, professor da Universidade de Harward, que participa de uma
expedicao cicentifica ao Brasil em 1865. Em scu relato, publicado trés anos
mais tarde, apresenta o caso brasileiro como demonstrativo do carater
'corruptor ¢ degencrador da mesticagem, que teria aqui gerado “um tipo
indefinido, hibrido, deficiente em energia fisica ¢ mental™.

‘Arthur de Gobincau, que exerceu fungdes diplomdticas no Rio de
]ancu:o em 1869, também exprime opinides e progndsticos extremamente
negativos sobre o pais em seus relatorios oficiais e extensa correspondéncia.
Confessa-se chocado pela estagnacao cultural, a insalubridade, a degene-
rﬁcsccnaa ¢tnica c fisica que levam as pessoas a parecerem-s¢ com macacos.
E como s¢ o homo sapiens andasse para tras, invertendo o roteiro da evo-
lucao. No seu entender, esse conjunto de desvantagens desembocaria no
desaparecimento da populacdo, sc nao houvesse uma inje¢io substancial
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de sangue curopcu. Pois o principal motivo de tantas mazelas ¢, na Otica
racista explicitada noscu Essai sur l'inégalilé des races humaines (1853/1855),
a mesticagem, geradora de “uma populac¢do totalmente mulata, viciada no
sangue ¢ no espirito ¢ assustadoramente feia™.

Tudo isso contribui para marcar as nossas préprias avaliagdes do
Brasil de pendor a autoflagelacao, constatado por Jodao do Rio: “No fundo
[...] temos a idéia de que somos fenomenalmente inferiores, porque nao
somos tal qual os outros, ¢ ignoram-nos por completo.”

E no entanto, estamos em plena luta pela vida. Que nao parece nada
facil nos tropicos brasileiros, onde reinam “o calor ¢ a umidade, com todo
o seu cortejo formado pelo impaludismo. Daf um certo abatimento inte-
lectual, uma supcrﬁcialidadc inquicta, uma irritabilidade, um nervosismo,
um hepatismo que se revela nas letras.”"! Apesar da distin¢ao reservada ao
individuo provido de diploma ¢ ancl de grau, do “timbre aristocrdtico que
o talento ainda conserva, no Brasil”, ¢ no qual Nicolau Sevcenko re-
conheceria “um ranco do colonialismo” 12, os escritores nao sc sentem a
salvo do destino subalterno e das mazelas tropicais. Mesmo a sombra
acolhedora dos gabinctes ¢ bibliotecas, Silvio Romero estima quc “o traba-
lho intelectual é no Brasil um martirio: por isso pouco produzimos; cedo
nos cansamos, cnvelhecemos ¢ morremos dcprcssa.””’ Mas os homens
cultos continuam a procurar a vida nos livros. E os livros lhes mostram um
mundo dividido em dois: 0s brancos ¢ 0s outros; Norte ¢ Sul. O problema
¢é que nos fazemos parte do Sul. Somos os outros, quec nem scquer possucm
lugar cativo no mundo dos livros. Assistimos a0 espetdculo da historia na

pcnumbra silenciosa da galeria.

Nio que ndo nos csforcemos por apareccr, ¢ bem: a politica de
promogio da imagem do Brasil no exterior, com que tentamos atenuar
esse quadro de desvantagens, remonta a Dom Jodo VI, ¢ é encorajada no
império pela clite liberal descjosa de atrair capitais ¢ tecnologia. Os Estados
Unidos sio vistos como exemplo de um desenvolvimento viabilizado pela
boa acolhida oferccida ao investimento estrangeiro ¢ a imigracao maciga.
Politicos ¢ intelectuais conjugam esfor¢os nessa campanha, que nas tltimas
décadas do 2° reinado motiva um surto de propaganda, enderecado so-
bretudo a Franca, sob a suposi¢ao ou alegacdo de quec nossos fortes lacos
culturais com aquele pais contribuiriam para atrair investimentos de l4.
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5.2.2. O LADO DOUTOR

Boa parte da criagdo literdria alia-sc as ciéncias humanas na difusio
das grandes idéias contemporaneas. Poctas ¢/ou doutores, os homens de
letras sentem-sc imbuidos da alta missdo libertdria ¢ modernizadora ja
prognosticada pelo ultimo Romantismo. Na fei¢io engajada da poesia cas-
troalvina, o livro aparece como o grande parceiro da América em sua
demanda de dignidadc e atualidade histéricas, que a integrem a melhor
linhagem da civilizagio ocidental.

Comprometidas com as transformacées histéricas prenunciadas pelo
pensamento europeu, nossas letras prestam-se a fungio utilitarista, pro-
curando desenvolver uma ciéncia sobre o Brasil que nio somente nos
sincronize com a Europa, como também oriente as formulacoes legislativas
e administrativas da nacdo, em vias de se reformarem. Pensadores e es-
critores sdo impclidos a participar do debate politico sobre os rumos do
pais, ndo s pela sua prépria vocagio de reflexio ¢ questionamento 1gico
¢ ético, como também pelas circunstincias institucionais: enquanto
produtores de férmulas ideolégicas capazes de sustentar o novo statu quo,
¢-lhes oferecido um papel de protagonistas no processo. Sua aptidio para
discurso ¢ inestimdvel numa estrutura social regida pelo poder da palavra,
Jjornalistica ou oratéria, na imprensa ¢ na tribuna parlamentar.

Mas para fazer jus a ouvidos ilustres, toda opinido tem que mostrar-sc
abalizada. Toda proposta carece de argumentos, e todo argumento carece
de alicerces 16gicos ¢ referenciais. S6 assim o pensamento poderia ser
considerado pesitivoe. Pois a positividade do pensamento nio é mais as-
segurada, como nos velhos tempos, pela fé ou pelo rei. A forca da lei social
tem agora de estar conectada as grandes leis universais. Estas, é a ciéncia
quem as discerne e traduz. O século XIX ¢é prédigo em grandes sistemas
tedricos que recheiam didaticamente enormes e miiltiplos escritos, os
quais sdo geralmente bastante magantes, mas outorgam credibilidade as
opinioes de quem a prende suas licoes.

Nossa mentalidade cientifica em formacio aplica-sc pois ao estudo
das licoes européias, sobretudo as francesas. Em suas diversas modalidades,
da aceitagido scletiva das teorias de Comte a ortodoxia de coloracao
religiosa, o positivismo difunde-se na Escola Militar, na Escola Politécnica,
no Colégio Pedro 11, nas ciéncias aplicadas, nos meios ilustrados em geral.
Os avancos da doutrina identificam-se com a modernidade, conquistada
na ruptura com uma tradi¢ao decididamente falida. Catolicismo, ecletismo
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e romantismo, associados com o regime mondrquico, sio rcjeitados pelos
intelectuais, quase todos anticlericais, abolicionistas, liberais e repu-
blicanos.

Quando o processo se consuma, com a escravidao abolida ¢ a reptibli-
ca proclamada, a consolida¢io da nova ordem revela-sec mais problematica
que sua instauragdo, provocando sérios desapontamentos em muitos de
scus propagandistas. De fato, a tltima década do século traz graves
problemas econdmicos e politicos: surto inflacionario, colapso da bolsa,
pressio monarquista, repressao sob Floriano, maquinagdes politicas das
oligarquias regionais, coronelismo, guerra de Canudos, fraudes cleitorais
etc.. A realidade contradiz os ideais de gente como Lopes Trovdo, um dos
expoentes da campanha republicana, que declara francamente: “Essa ndo

¢é a Republica dos meus sonhos.”"*

Os “mosqueteiros intelectuais” resultam em “paladinos malogrados”
(Nota 1), que o sistema idcolégico se encarregard de neutralizar. Os
“homens de talento ¢ saber” véem-se suplantados ¢ preteridos por oportu-
nistas inescrupulosos. Corrupcao, interesse, acomodacao ¢ incompeténcia
grassam na politica partiddria, nessa situacao de “imbecilidade triunfante”
que Euclides da Cunha apelida de “mediocracia”®. Restam a participa¢do
em empregos publicos, a diplomacia e o jornalismo, entio em grande
cxpansao. Mas essas formas de atuacdo tém muito de decorativas, ani-
quilando a viruléncia do engajamento intelectual nessa época regida pela
homogencizacao das consciéncias ao padrao burgués da Belle Epoque,
onde a cultura é encarada como lustro da burguesia.

Enfim, o desprestigio dos intelectuais é agravado pelo baixo indice da
cultura letrada nacional, pela falta de publico leitor ¢ pela estrutura defici-
ente de edicao e circulacido dos livros. No inicio do século XX, o ritmo
acclerado da vida cotidiana, a concorréncia do “novo jornalismo”, das
revistas mundanas, do cinematdégrafo ¢ do livro didatico, reservam pouco
espaco ¢ disposi¢ao para a contemplacao literdria ou reflexiva.

Querendo ampliar seu poder de ac¢do social, os escritores descjam a
difusao da alfabetizacdo e a melhora do nivel cultural das massas. Como
observa Nicolau Seveenko: “desligados da elite social ¢ econémica, descren-
tes da casta politica, mal encobrem o seu descjo de exercer tutela sobre
uma larga base social que se lhes traduzisse em poder de fato. Era evidente
contudo que essa generosidade ambigua ndao convinha aos projctos das
oligarquias ¢ morreu na reverberagao ineficaz da retérica.”'®

95



A Poesia Popular na Repiiblica das Letras:
Silvio Romero Folclorista

A decepgao e o isolamento conduzem bom niimero dos intelectuais
ao divércio com a politica ou & procura de solugdes alternativas. Critica-se
o poder antes ¢ depois de 89, num quadro em que hd lugar para a solidio
autodestrutiva dos nefelibatas, mas também para o interesse crescente pela

cultura popular ¢ pela nossa formac¢io étnica, na demanda de novos
‘ padrdes para a reflexdo ¢ a conduta social. Numa época de intensa cen-
tralizacdo da vida politica e cultural no Rio de Janciro, os escritores
interessam-se pclo rural, buscando raizes sociais alternativas ¢ fazendo
uma revisao da histéria do pais ¢ dc suas possibilidades futuras. Como
obscrva Nicolau Sevcenko, “o estudo da realidade brasileira tem, pois,
também, esse curioso cfeito de aliviar a angiistia de homens naufragados
entre o passado ¢ o presente, a procura de um ponto fixo em que se
apoiar”'’.

5.3. O DILEMA ETNOGRAFICO

No final do século XIX, o empenho dos intelectuais em prol da
atualizacao do Brasil desdobra-sc na valorizacao de sua atuacio no processo.
Sublinham-se¢ — ¢ Silvio Romero é especialmente enfitico em reivindica-lo
para si — a funcao “inaugural” do pensamento ilustrado, a demanda de
uma maioridade cultural que estaria na base do projeto modernizador do
pais. A missio ¢ geradora ¢ reveladora de descompassos: a modernizacio
do pais anuncia-se forcosamente longa ¢ penosa, a contrapelo da urgéncia
experimentada pelas consciéncias ilustradas em acertarem o passo com o
progresso do saber ocidental. O incémodo da situacio é agravado na
medida em que a possibilidade de promocdo sécio-cultural da nacio
parcce cstar duplamente condicionada, articulando-se sob a preméncia de
nio s6 alcangar, mas também fazer reconhecer a maioridade do pais ¢ de
suas instituicoes.

Maioridade acarreta dircitos ¢ deveres, independéncia ¢ compromis-
so de responsabilidade. O dircito d origem — originalidade nio sc con-
quistaria senao mediante o respeito e a preservacao da ordem comum,
segundo cartilha, constitui¢ao ¢ até mesmo catecismo... que continuam a
chegar do Velho Mundo. E por tanto necessdrio produzir uma imagem de
nacao que, sem descartar os condicionamentos naturais negativos postula-
dos pela ciéncia da matriz curopéia, conceda i filial latino-americana uma
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chance de auto-reconhecimento, auto-estima ¢ progresso sécio-cultural.
O projeto de construgio da nacionalidade conjuga centramento ¢ des-
centramento: “A missdo critica, neste pais, deveria juntar as duas tendéncias:
tomar da nacio os assuntos e da cultura hodierna o critério diretor das
idéias.”"®

Pois a maioridade nao € s6 um estdgio natural da evolucio biolégica,
determinada por mutagdes ¢ ajustes internos do corpo de uma nacio; é
ainda uma espécie de titulo, que se define e conquista, também e sobretudo,
na instancia externa, para a consideragdo alheia, permitindo e impondo a
obten¢do de um passaporte, de um documento de identidade. A tarefa de
definir uma identidade nacional tem de atender a uma dupla demanda:
internamente, propor uma imagem integrada do pafs, refor¢cando os lacos
entre os diversos componentes sécio-culturais, definindo uma unidade
nacional bascada no autoconhecimento; externamente, adequar-se aos
modelos do mundo civilizado, refor¢ando as relacdes com as nacoes desen-
volvidas, contornando a pecha e o complexo de inferioridade, vencendo o
hiato espacial e temporal que nos condena as mais baixas colocacdes na
hierarquia do mundo civilizado de plantio. E preciso afirmar-sc simul-
taneamente diante de si mesmo ¢ diante dos outros.

Naquele momento, a pesquisa ctnogrifica entre nés se encontra
diante de uma situacio dilemadtica. Trata-se, por um lado, de atender as
necessidades ideoldgicas de uma promocio da nacionalidade que sustente
¢ dé forma a moderniza¢do do Estado brasileiro, segundo os parAmetros
abolicionistas ¢ republicanos; por outro, de adequar nossa producdo in-
telectual ao modelo cientificista em vigor na Europa, estruturado em
grande parte sobre um determinismo mesolégico e racial que nos condena
desde o ber¢o a inferioridade e ao atraso. Se a infelicidade de ser um pafs
tropical ¢ razoavelmente atenuada pelos mitos da fertilidade, da natureza
generosa e farta, da beleza opulenta e variada da paisagem, a negatividade
da formacao racial ¢ mais dificil de contornar em sua dupla vertente: por
um lado, contingentes macicos de elementos étnicos considerados
inferiores, incluindo mesmo os brancos, cuja linhagem latina, ibérica ¢
ainda por cima portuguesa, manifestaria cumulativamente sua condicio
de escéria da Europa; por outro lado, intensa miscigenagio, o que seria
sindbnimo de degencracio ¢ até esterilidade.

No plano intelectual, o dilema radicaliza-se quando as questdes raciais
¢ mesologicas deixam de ser tratadas pelo discurso literdrio ¢ passam a
esfera da ciéncia. Os povos primitivos perdem a aura do exotismo ¢
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rececbem o rétulo do atraso. O mestico ja ndo ¢ convidado a protagonizar
romances idilicos, agora que o sistema de pensamento curopeu, repartindo
a humanidade em brancos ¢ o resto, projeta uma perspectiva bindria tipica
de ideologias etnocéntricas, como as que outrora criaram as dicotomias
latinos x barbaros, cristdos x pagdos, civilizados x selvagens etc..

Nesse quadro, quem somos nés brasileiros? Evidentemente nao po-
demos aspirar a formar lado a lado com nossos parentes curopeus. Im-
possibilitados de igualar-nos as nacgoes colonizadoras, precisamos nao
obstante escapar ao espectro neocolonialista, diferenciando-nos das ou-
tras nacoes colonizadas ou colonizaveis.

Entre estas, nem todas tiveram a mesma sorte. Os Estados Unidos da
América alcancaram o nivel dos grandes ¢ até lhes serviram de exemplo,
constituindo-se como a primeira republica moderna. Mas ali a segregacao
racial postulada pelo pensamento europeu é praticada ¢ reafirmada de
modo extremado. O clima temperado também ajuda nessa equacao fa-
vordvel aos americanos, cvidenciando que a oposicao a considerar deixa
de ser entre o Novo ¢ o Velho Mundo, entre a Europa ¢ a América, ¢ passa
a dividir Norte e Sul. Neste sctor subalterno, na parte de baixo do mapa-
mundi, estd o Brasil, na companhia indesejavel da América hispéanica ¢ da
Africa. ' '

NOTAS

1. Representando o empenho dos escritores na discussio politico-
social que leva & queda do Império, ¢ o posterior declinio de seu prestigio
¢ influéncia durante a 1* Republica, essas duas metdforas (“mosqueteiros
intelectuais” ¢ “paladinos malogrados”) servem de titulo aos dois primeiros
segmentos do capitulo 2 de Literatura como missdo, de Nicolau Sevcenko.
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6. A empresa tedrica:
quimica e alquimia

6.1. A CONSTRUCAO DA DIFERENCA:
CIENCIAS DA VIDA E DA SOCIEDADE

O Brasil nao esta entre os primeiros, nao quer igualar-se aos Gltimos.
Resta-lhe ser... diferente. £ na especificidade do sistema cultural que uma
nacao sc afirma como ser histérico, desdobrando e ultrapassando a de-
terminacdo de sua cstrutura étnica. Nesta Gtica, a capacidade de di-
ferenciacao constréi e dignifica o perfil da nacionalidade, solicitando em
prioridade o interesse do estudioso. Na opinido de Silvio Romero, a
finalidade da teoria da histéria de um povo “ndo ¢ s6 mostrar o que essc
povo tem de comum com os outros; sua obrigacdo é, ao contrario, exibir
os motivos das originalidades, das particularidades, das diferencia¢des
desse povo no mcio de todos os outros.” !

Como principal requisito para a constru¢io da positivida de nacio-
nal, o topico incorpora-se também a scus critérios de andlise e avaliagio
das obras literdrias: “Tudo quanto hd contribuido para a diferenciacio
nacional, deve ser estudado, ¢ a medida do mérito dos escritores é este
critério novo.” ® E o préprio Silvio, enquanto pensador, parcce disposto
a requerer para si esse tipo de distingdo: insistindo na tecla das idéias
precursoras ou inaugurais, cultivando a polémica e o confronto, pretende
assegurar o mérito de sua obra mediante a divergéncia em relacio a
estudiosos que o precederam e rodeiam. A essa investida ndo escapa nem
o cultuado Tobias Barreto. Cimara Cascudo, assinalando o cariter de
desafio de*que parece impregnada a publicacao da série “Poesia popular
do Brasil” na Revista Brasileira, comenta que cla “parccia responder as
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restricoes estranhas de Tobias Barreto, negando a Etnografia e ao Folclore,
tio intimo dos amados mestres alemas, qualquer interesse histérico, es-
tético ¢ psicolégico-nacional.”®

A nocio de que a diferenga é marca registrada da cultura brasileira
sempre foi moeda corrente entre nés. Nos estudos literdrios contempora-
neos de Silvio Romero, destaca-se a tese da “obnubilacdo brasilica”, de
Araripe Junior, que enfoca a pressao diferenciadora do meio fisico sobre
as forcas mentais do homem: por um processo de mimetismo, os colonos
s¢ adaptariam ao novo meio, distanciando-se dos modeclos patrios. Nesta
énfase concedida ao fator mesolégico poderiamos ver nao apenas uma
diretriz “cientifica” cntre outras, mas também ¢ ainda um residuo do
Romantismo. Na perspectiva romantica, o préprio indio funciona como
uma espécie de contrafacao humana da vigorosa plenitude natural, e seu
influxo na fisionomia da nacdo estd atrelado a esta condicio.

Silvio nao descarta a funcao diferencial do meio, reconhecendo que
cle “tem operado entre nés como agente diferenciador em toda a direcao
da vida nacional” *; mas produz dois deslocamentos de énfase na concep-
cao da diferenca brasilcira: do fator meio para o fator raca; e do indio para
o negro. Tais deslocamentos explicitam-se no debate com Araripe Janior.
A propésito da triade determinista de Taine, Silvio pergunta qual dos trés
fatores “tem mais contribuido para a formacao, a especializacio, a dife-
renciacao do cardter brasileiro”. E responde: “A racga, tenho sempre eu
suposto; o meio, tem sempre respondido um inteligente ¢ destro critico
brasileiro, Araripe Jinior.”® Adiante, tendo afirmado ser o negro mais
importante que o indio no processo brasileiro de mesticamento, acres-
centa: “O Dr. Araripe ainda aqui se mostra em desacordo, dando a
preferéncia ao caboclo.””

Nesses pressupostos bascia-se, por exemplo, a distingao que Silvio
estabelece entre o brasileiro ¢ scus vizinhos hispano-americanos, com os
quais ¢ freqiientemente confundido. A seu ver, tal distin¢dao nao sc prende
aos clementos colonizadores, visto que “o povo portugués nao difere
ctnologicamente do espanhol”. O que aparta o Brasil dos paises fronteiri-
cos ¢, além das condic¢oes geogrdficas, a especificidade da formacao étnica:

“O povo brasileiro, como hoje se nos apresenta, sc nao constitui uma

s6 raca compacta ¢ distinta, tem clementos para acentuar-se com for-

¢a ¢ tomar um ascendente original nos tempos futuros. Talvez tenha-
mos ainda de representar na América um grande destino cultur-
histérico.”*
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O que autoriza esse bom prognéstico nio sio os componentes ame-
rindios diversos, mas “a introducdo do elemento negro, nio existente na
mor parte das republicas espanholas, [que nos habilita] a afastar-nos
destas de um modo bem positivo™®.

A énfase no fator diferencial étnico em detrimento do mesolégico é
compartilhada por boa parte dos contemporancos de Silvio, inclusive ¢
particularmente os empenhados na investigacdo da cultura popular, como
Celso de Magalhaes. Jd o destaque conferido ao clemento negro distingue-
o das tendéncias majoritdrias, representando uma contribuicdo pioneira e
efetiva ao nosso processo de auto-reconhecimento histérico ¢ moral (No-
ta 1). Mas ambos os deslocamentos concorrem para que o raciocinio,
embora continue operando conccitos ligados ao orgéanico, ao natural, abra
uma porta para a dindmica da histéria em sua feicdo politica, essen-
cialmente humana. '

O pensamento etnografico de Silvio Romero, que fornece os quadros
dentro dos quais tomam lugar seus estudos sobre poesia popular, é
construido com base nas principais idéias que entdo aportam da Europa,
mas introduz nelas questionamentos e correcoes, realcando as parti-
cularidades do caso brasileiro e contestando as formulacoes ortodoxas e
totalizantes. Sublinha a diferenca e a multiplicidade tanto nos elementos
origindrios quanto nos processos transformadores que resultam na
fisionomia do Brasil contemporaneo ¢ projetam a do Brasil futuro.

O debate sobre o peso e articulacdo dos elementos determinantes e
modificadores das culturas nacionais associa-se em sua obra a uma dis-
cussao reiterada, e ocasionalmente contraditéria, sobre papéis e relacoes
de Ciéncias humanas e naturais. Na tentativa de assinalar a novidade de seu
préprio ponto de vista, Silvio maneja, ndo sem dificuldade, duas dicoto-
mias: a menos explicitada, embora sempre presente, referc-se ao destaque
atribuido as categorias de diferenca e semelhanca; a segunda, mais discipli-
nar, discute as relacoes entre Ciéncias humanas e naturais. Ambas reccbem
tratamento ambiguo e as vezes incoerente, manifestando incongruéncias e
hesitagoes na avaliacdo do peso dos fatos bioldgicos ¢ naturais na histoéria,
em particular a nossa.

Neste quadro insere-se sua critica da teoria monogenista. A idéia de
uma ascendéncia comum a amerindios e curoasidticos, bastante difundida
na antropologia brasileira que da entio scus primeiros passos, ¢ um dos
alvos preferidos das investidas de Silvio, que denuncia a antecipacio apres-
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sada de teorias generalizantes ao estudo acurado dos fatos especificos:

“Querem uniformizar tudo, buscar para tudo um similar no Velho
Mundo. Uma boa interpretacio dos fatos leva-los-ia por certo a con-
clusoes diversas.

“Acabariam com a mania de reduzir a um tipo tnico as racas ame-
ricanas, ¢ 20 mesmo tempo veriam nelas um produto deste solo”"

Segundo Silvio, a tese poligenista sustenta-se num entendimento lato
da doutrina darwinista'’. Adverte que a contribui¢io desta doutrina aos
estudos sociais deve ser de ordem amplamente filoséfica, nio podendo
cfetuar-se mediante a aplicagio de métodos ¢ processos especificos da
biologia aos fendmenos socioldgicos'?. Este procedimento equivocado ge-
raria faldcias teéricas como a tese monogenista da repeticio abreviada da
histéria, segundo a qual todas as sociedades passam pelos mesmos estdgios,
o que implica um paralelismo diacronico entre a histéria das colonias ¢ a
das metrépoles. Silvio considera que

“a engenhosa lei é de todas as da biologia exatamente a que menos se
pode aplicar a sociologia. [...] As colonias sio organismos muito mais
complicados do que um simples embrido animal € ndo podem entre si
tais fendomenos seguir os degraus de uma evolucao radicalmente
idéntica. ,

“Nesse caso, a sociologia seria inttil; a simples biologia daria conta de
tudo.”??

Silvio adverte que a “trama complicadissima dos acontecimentos hu-
manos”™ nio se tece nem se esquematiza de maneira simples: “A filosofia
da histéria, sempre que maneja um principio dnico, expoe-se a
equivocos”®. Os fendmenos em pauta participam simultaneamente dos
universos da Natureza e da Cultura, podendo ser considerados nao sO
enquanto produtos de circunstincias determinantes, mas também en-
quanto frutos da cria¢io inovadora. Sem ncgar a importancia dos fatores
naturais, Silvio sublinha a complexidade de sua atuagio, que além de
ainda nio ser bem conhecida, estaria exposta ao influxo cultural: “Deve-se,
nesse assunto, contar com o fator humano, isto é, com uma forca viva
prestes a reagir contra todas as pressoes por intermédio da cultura.”® O
cardter dinimico e pouco previsivel deste fator tornaria inaceitdvel o
estabelecimento teérico de causalidades estanques e definitivas.

Mas como se¢ manifesta ou em que consiste exatamente o “fator
humano”? Conforme se dd com grande parte de seu extenso e variado
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repertorio de temas criticos, a insisténcia ¢ énfase de.Silvio Romero em
tratar do problema ndo resulta numa proposta de solucio sistematizada ¢
uniforme. Mas ¢ possivel destacar, cm sua abordagem dispersa da questio,
duas mencoes recorrentes: uma delas aponta para os impulsos ¢ derivagdes
politicas que atuam no processo social; a outra refere-se aos aspectos
subjetivos da individualidade recondita.

A conotacdo politica do problema revela-se na analogia estabelecida
entre o centralismo mondrquico e a hegemonia das ciéncias naturais e exa-
tas na reflexao teérica: “A filosofia politica ¢ social ndo se funda na idéia da
autoridade; ndao quer a ditadura em nome do rei, nem em nome de um
monopodlio da ciéncia, como pretende um certo oportunismo incon-
gruente”.!” Em contrapartida a essa pretensdo, Silvio destaca a capacidade
dc interferir no quadro de condicionamentos, mediante uma disposi¢cao
combativa que escolhe scus alvos. A sclec¢io social, tal como a natural,
funda-se na idéia de luta. Mas “este transformismo a Darwin tem duas faces,
aadaptacao normal, hereditdria, conservadora, ¢ a adapta¢iao cenogenética,
em que o mais forte devora o mais fraco, a adaptacdo revolucionaria. Esscs
dois processos sao indispensdveis: evolucio e revolugao, natureza ¢
consciéncia.”®,

Quanto ao fator subjetivo, scu reconhecimento ¢ destaque proble-
matizam ¢ limitam a cientificidade dos estudos socio-histéricos e scu re-
lacionamento metodolégico com os sistemas explicadores da naturcza.
Silvio rejeita a proposta radicalmente determinista de alguns seguidores de
Comte como Buckle e Littré, os quais, no empenho de dotar os estudos
histéricos de rigorosa objetividade cientifica, desconsideraram toda in-
tervencdo da subjetividade nos processos sociais. Circunscrevendo o “fator
humano”, a atencao dedicada a aspectos politicos e subjetivos da cultura
participaria da critica ao positivismo em geral, ¢ particularmente a equagao
determinista, que nao deveria ser considerada o tinico instrumento valido
de analise. A tentagao dessc reducionismo compromete a seu ver as propo-
sicoes de vdrios escritores brasileiros que, por comodismo ou leviandade,
permanecem subservientes as férmulas doutrindrias do cientificismo cu-
ropeu. A equacao determinista é subvertida no peso ¢ na articulagio de
suas variantes, de modo que raga ¢ meio tornam-sc verdadciros fatores de
diferenciacao: ndo deixam de atuar, mas atuam num sentido diferente
daquele previsto no pensamento europeocéntrico.

Que sistema de pensamento ou que dominio de questoes scria cap
de promover a conexao do natural ¢ do histérico? Uma primeira indicaga
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a levar em conta é a relevincia atribuida por Silvio a funcao critica, su-
gerindo que ela pode servir de mediadora entre 0s diversos campos de
investigaciio: “ndo ¢ mais possivel a histéria sem a critica, como nao ¢

sLiiiz o a . e M9
admlSSl\’Cl ecsta sem as ciencias naturais.

Mas em que consistc exatamente cssa critica? Qual o scu dominio de
atuacio? No final da Histéria da Literalura brasileira, Silvio The atribui a
funcio de aferir ¢ controlar o nivel de articulacdo légica do discurso a-
nalitico e teérico nos diferentes dominios de investigacio cientifica. Aqui
entretanto ha motivos para crer que a nogao de c‘rl'tica vincula-se especi-
almente a um determinado campo de questoes. E o que sc pode depre-
ender do cotejo cntre a passagem supracitada ¢ csta outra, trés pdginas
adiante:

“Como saltar dos estudos biolégicos, que tratam da vida em geral,
para a historia, desprezando as leis dos fatos intclectuais, sensiveis ¢
morais? Nio posso compreender que se faca da sociologia uma cién-
cia quando nao sc admite uma psicofisica. A seriacdo das ciéncias fica
por tal modo truncada.”®

Para que a série cientifica se estabeleca sem solugao de continuid.adc,
seria preciso considerar, no intervalo entre os fatos naturais ¢ os hist(’)nc:os,
aqueles que pertencem ao dominio da “psicofisica”. O termo indica jus-
tamente a pretensao de conectar a existéncia material a psicolégica, dando
conta da integridade multifacetada do humano. Mas que objectos dc pes-
quisa deveriam ser privilegiados pelas aspiragocs dessa possivel “psicologia
cientifica”"? E quais as disciplinas mais bem aparclhadas para tratar desses
objetos? Sem clucidar esses pontos obscuros, Silvio prossegue a discussao
atacando os positivistas radicais cujas assergoes sociolégicas desprezam
cssa ordem de questdes. Tais indicios me levam a suspeitar que as lacunas
de sua argumentacio podem ser preenchidas levando-sec em conta uma
outra passagem em que censura os discipulos de Comte.

Um deles, o brasilciro Miguel Lemos, teria considerado todas as
“ciéncias novas que s¢ denominam antropologia, etnografia, pré-historia,
ciéncia das religides...” como “producées da anarquia cientifica de nosso
tempo”, “mixérdia incoerente e palavrosa”, “gongorismo cientifico™. Sil-
vio empunha seu sarcasmo para tomar a defesa das ciéncias humanas con-
tra o objetivismo radical dos positivistas, denunciando-lhes o sectarismo
de feitio religioso. Em oposi¢io, menciona os pensadores alemies moder-

nos, ¢ os conceitos que cles manejam:
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“ L3 PR -~
cnquanto a paz universal dos espiritos ndo fizer repousar a hu-
manidade na imobiliza¢do inefivel da filosofia ¢ da religido supremas,

scja permitido ainda ler algumas paginas verbosas de alguns gongéri- -

cos atrasados ¢ supor possivel uma etnologia, ou psicologia dos povos
(Vélker- psychologie), ¢ nesse sentido falar de uma psicologia do povo
brasileiro.

“Vem aser o complexo de tendéncias ¢ intuicdes do espirito nacional:
alguma coisa que o individuo s por si nio explica, que s6 o0 povo em
sua amplitude genérica deixa notar claramente. Assim como hd um
espirito da época (Zeilgeist), que domina um momento dado da his-
téria, hd um espirito comum (Algeist), que determina a corrente geral
das opinides de um povo.”?

Esse “espirito comum” seria um amdlgama de fatores heterogéneos,
combinando determinacées naturais (como o meio caraca) e influxos psi-
co-culturais. Entendida como estudo das mentalidades comunitarias, a
ctnologia abrangeria os aspectos subjetivos ¢ politicos da vida social, aju-
dando a dar conta do “fator humano”, cuja consideragio Silvio julga es-
sencial para efetuar sem equivocos a passagem do evolucionismo natural
ao histérico. A validade funcional da etnografia se afirmaria nessa associa-
¢do bem sucedida entre as grandes teorias evolucionistas do patrimonio
darwiniano ¢ spenceriano ¢ a sociologia de heranca comtiana. Nessa pers-
pectiva, o primeiro plano ¢é ocupado pelo conjunto de ciéncias novas cujo
instrumental ¢ utilizado pelo autor em sua investigacdo da poesia popular.

6.2. A TEORIA DA MESTICAGEM

“O dilema dos intelectuais da ¢poca é compreender a defasagem
entre tcoria ¢ realidade” ?, observa Renato Ortiz. Se possivel, vencer a
defasagem: tarefa complexa, que requer ajustcs de ambas as partes: na
realidade ¢ na tcoria. S¢ nossos condicionamentos naturais sio vistos como
desvantajosos, torna-sc necessdrio enfatizar a capacidade transformadora
de interferir na Natureza, retificando os rumos da existéncia nacional. Mas
para vdrios pensadores da época, trata-se também de redefinir o cardter ¢ o
alcance de ris condicionamentos, atenuando sua face negativa, rede-
senhando a imagem do passado, reinterpretando a genealogia da nacio a
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fim de construir perspectivas mais auspiciosas para 0os novos tempos.

Boa parte da contribui¢do inovadora que Silvio pretende oferccer ao
dcbate converge para a famosa tcoria da mesticagem, onde sc articulam os
fatores diferenciais numa proposta de redencio ideolégica nacional que
visa ultrapassar as postula¢des consagradas, na literatura ¢ nas ciéncias, pe-
lo pensamento brasileiro ¢ pelo curopeu. Para a maior parte da etnografia
da época, a miscigenacdo racial provoca a degradacao fisica e moral dos
tipos humanos, conduzindo até a esterilidade. Ora, no Brasil a miscige-
na¢ao ja ¢ um fato historicamente evidente, indescartavel de nossa
formacdo. O que faz Silvio? Faz desse fato o cixo de seu discurso critico,
clevando-o a condicao de direito, teoria ¢ estratégia, de manecira a con-
verter o que parece ser uma pedra no sapato do Brasil ilustrado em
esperangoso passaporte para o futuro. S¢ no projeto do racialismo
cientifico europeu nao hd lugar para o mestico, condenado a degeneracao
e ao desaparecimento, para Silvio Romero e virios de seus contempo-
raneos cle representard ao contrdrio um elemento dinamizador de re-
estruturacao cultural-ecolégica, favorecedor da integragao entre os homens
civilizados ¢ o ambiente natural: na América tropical, “o mestico ¢ a
condicao [da] vitéria do branco, fortalecendo-lhe o sangue para habilita-lo
aos rigores do clima. E uma forma de transi¢io nccessdria ¢ util que
caminha para aproximar-se do tipo supcrior.” ®

Além de servir a nacdo, essa nova angulacao do problema seria capaz
de servir aos intelectuais de plantao, facilitando-lhes o acesso ao disciplinar
mercado da producdo cientifica contemporanca, no qual as marcas regis-
tradas do Brasil, mormente em secus aspectos etnograficos, parccem valer
alguma coisa. Ofereccriam facetas interessantes a consideracao erudita,
com boa chance de angariar espago em revistas especializadas e em congres-
sos internacionais.

Em primeiro lugar, a multiplicidade de componentes étnicos da po-
pulacao brasileira forneceria uma abundancia de dados comodamente ao
alcance da mao: “Quando vemos homens, como Bleck, refugiarem-se de-
zenas ¢ dezenas de anos no centro da Africa somente para estudar uma
lingua ¢ coligir uns mitos, nés que temos o material em casa, que temos a
Africa em nossas cozinhas, como a América cm nossas selvas, ¢ a Europa
em nossos salées, nada havemos produzido neste sentido! E uma dcs-
graca.”®

Em segundo lugar, a experiéncia histérica da miscigenacao, concreti-
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zada entre nés como talvez em nenhum outro lugar, constituiria um
fenébmeno sui generis, um objeto novo, cuja prioridade de andlise seria
naturalmente oferecida ao estudioso da casa, que desfruta das vantagens
de proximidade ¢ intimidade em relacio a este objcto. O realce dado a
mesticagem introduz na discussio sobre a nacionalidade um dado parti-
cular, de cardter histérico, capaz talvez de ajudar a definir, quicd exportar,
uma nova fisionomia do Brasil. Com isso abrem-se novas perspectivas ¢
oportunidades ao trabalho do critico, instalando-o num campo de questdes
em quc a pesquisa brasileira parece mais a vontade para crescer c atingir a
maioridade. A novidade da matéria autorizaria a inova¢do no angulo de
analise. Uma prética singular permitiria experimentar uma teoria original.
Considerando o brasileiro como uma sub-raca em vias de constituir-se, o
quc o autor destaca no processo nio é a reprodugio, mas a possibilidade
de desvio: mudariam os lances do jogo quando pegas heterogéneas, encon-

trando-se sobre um tabuleiro inexplorado, submetem-se a combinacoes
até entdo desconhecidas.

A teoria da mesticagem é um trunfo esperto ¢ polivalente. Em vias de
s¢ constituir na prdtica ¢ na teoria, o mestico ainda & figura imprecisa,
tanto na sua cncarnagio empirica quanto no lugar ¢ avaliacio a que faz jus
no discurso cientifico. Permite muitas operagées inusitadas. Silvio jogard
nele todas as suas fichas, reivindicando a prioridade ¢ o patronato do
assunto.

A valorizacio da mesticagem enquanto diferenca também sustenta o
investimento de Silvio nas pesquisas de poesia popular, estruturando sua
andlisc ¢ teorizacdo dos fatos observados. Etnografia e Folclore nacionais
aparccem-lhe como um campo ainda inexplorado, disponivel para a atua-
¢do inovadora do pensador ¢ pesquisador. E a teoria da mesticagem, for-
necendo uma “explicacio natural dos fatos”, parcce trazer mais tranquili-
dade ¢ seguranca a essc trabalho: “O estudo da nossa pocsia popular ha de
ser feito sem preocupacées, 3 luz da acio do meio e do influxo das trés ra-
cas, que formaram a populacio, ou cle saird peco e sem resultado sério.
[grifo meu]” Nossa cultura popular seria o melhor contexto para verifi-
car ¢ avaliar a pritica ampla ¢ efetiva da mesticagem; reciprocamente, este

conceito constituiria a pedra de toque para apreender a histéria cultural
do povo brasileiro:

“O mestico, que ¢é o brasileiro por exceléncia, pode-se considerar
uma raca nova, de formacio histérica, ¢ servir de base para o estudo
de nossas tradi¢des populares. Os brancos puros ¢ os negros puros
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que existem no pais, € que ainda nao estao mesclados p(-l:l(‘)bs‘ztmguzi
estio mesticados pelas idéias ¢ costumes, ¢ 0 cstud(i ios habitos p
pulares ¢ da lingua fornece as provas desta verdade. . ‘
Também no campo da producao poética popul.ar, SﬂYlo C,onvcntc a
desvantagem (cstabelecida pelo ponto de vis'taflo PACISIO0 c1cnt1ﬁ;o c;;rz;
peu) em vantagem (a diferenca como condicgao dc. 1'cle’nt1dadc). 1ca g
observacoes de Celso de Magalhaes, para quem as vicissitudes da co o.mz:{—
cdo (fraqueza da raca conquistadora, inﬂu'éncm ncfasta c‘la f:(ltxcagao dJes~u1;
tica, baixa categoria dos colonos etc.) teriam gerado peasismas conl 1:;10&
para a emigrac¢do da poesia popular curopéia paza pras~11, condenan o-ei
a corromper-se ¢ morrer; mas pondera: “o fa.to da limita¢ao e dcturpan;‘eT}
to das tradi¢des portuguesas, longe de ter sido um mal, foi um beneficio
inconsciente elaborado pela histéria, porquanto por ou.tra forma: o elemen-
to portugués teria suplantado todos os outros, ¢ nos na.(? p'assarxa.mf)s ago
ra de uma cépia servil de Portugal, o que por certo seria ainda pior quc‘o
nosso atual estado.” * Considera que o lirismo curopeu transplantadf) 13&-
ra a América acabou tornando-se “mais vivaz aqui d.o que na velha }:;tl l121,
[...] porque o velho ¢ extenuado elemento lusitano foi metld(i nu.m ca m”l;))
com trés outros elementos, € foram formando todos uma cria¢ao nova.

NOTAS

1. Este aspecto serd detalhado no capitulo 7 (“Resgate e scqiiestro do

clemento negro”).

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

1 Silvio ROMERO, Histéria da literatura brasileira, tomo I, p.54.

2 Id., ib., p.40.

3 Id., Estudos sobre a poesia popular do Brasil, p.11.

4 Silvio ROMERO, Histéria da literatura brasileira, tomo I, p.259.
5 Id., ib., tomo 1V, p.89.

6 1d., ib., p.93.

109



LA 10 l'U[I’ulllT o lwpuuucu QLS LLLTHS.
Silvio Romero Folclorista

7 Id., ib., tomo 1, p.84.
8 Id., ib., p.85.
91d.,ib., p.84.

10 1d., ib., p.51.

11 Id., ib., p.64.

12 Cf. Silvio ROMERO, “Movimento espiritual do Brasil no ano de 1888”
In Novos estudos de literatura contemporéinea, p.130. .

13 Id., “Uma suposta lei sociolégica”. In Novos estudos de literatura
conlemporanea, p.59.

14 Id., Historia da literatura brasileira, tomo I, p.62.
15 Id., ib.; p.69.

16 1d., ib., p.84.

17 Id., ib., p.133.

18 Id., ib., p.133.

19 I1d., ib., p.56.

20 I1d., ib., pp.59/60.

21 1d., i., p.63.

22 MigL'lel LEMOS, Luis de Camdes. Apud Silvio ROMERO, Histéria da
literatura brasileira, tomo I, p.128.

23 Silvio ROMERO, Historia da literatura brasileira, tomo 1, pp.128/129.
24 Renato ORTIZ, Cultura brasileira & identidade nacional, p.15.

25 Silvio ROMERO, Estudos sobre a poesia popular do Brasil, p.231.

26 Id., ib., p.34.

27 Id., ib., p.153.

28 Id., ib., pp. 60/61.

29 Id., ib., p.64.

30 1d., ib., pp.152/153.

110

7. Resgate e sequestro
do elemento negro

%7.1. NEGRO REJEITADO, NEGRO RESGATADO...

A redefinicio e reavaliacdo da mesticagem e de seu potencial historico
por Silvio Romero constitui um aspecto original tanto em relacdo as teses
cientificas européias quanto a tradicdo literria brasileira, notadamente 0O
nosso indianismo roméntico, cujos ascendentes incluem as tendéncias aris-
tocraticas e reaciondrias do primeiro romantismo europeu. Na literatura
indianista, o mestico aparece como um motivo problemético, envolvido
por uma aura paradoxal de idealizacio e rejeicao, fascinio € impossibilida-
de. Basta lembrar alguns casos notérios: a patética Marabd de Gongalves
Dias, condenada ao ostracismo e a esterilidade; o final trdgico de Peri e
Ceci, cujo enlace carnal é negado ou escamoteado pelo narrador; enfim
Moacir, “filho do sofrimento” de Iracema, cuja sobrevivéncia exige o sa-
crificio da mae.

Na verdade, a idealiza¢io romantica € nostilgica conduz ao impasse.
Com seu apego obsessivo € narcisico ao passado, o indianismo desemboca
quase sempre numa cena tragica, em que a ruptura do corddo umbilical
provoca a morte da crianca, ou sua irreparavel orfandade num mundo que
se lhe tornou estranho. Em Gongalves Dias ¢ José de Alencar, o advento da
diferenca branca, o deslocamento histérico se dio como fratura irreparavel
num universo cuja vocagao seria permanecer fechado e eternamente igual
a si mesmo. :

O indianismo romantico se constréi sob o signo de uma fatalidade: o
exterminio de seus protagonistas. No ocaso do Império, essa fatalidade
aparece a0 racionalismo de intelectuais como Silvio Romero sob uma luz
mais fria e distanciada, despida de grandeza poética. Projetado no panora-
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ma da violenta tradi¢do colonialista ocidental, o genocidio dos indigenas
brasileiros € assimilado como norma histérica, lei natural do aniquilamento
dos mais fracos: “A condenacio i morte dos aborigenes ¢ fato confirmado
pela }}istéria de todas as invasées nos paises habitados por povos selvagens
[...]. E asorte dos nossos amordveis e infelizes tupis.” !

De que serve chorar sobre leite derramado? poderia perguntar Silvio
Romero. Nesse final do século XIX, os indios Jja parecem excessivamente
afastados, no espaco e no tempo, dos problemas atuais. Silvio ¢ o resto de
sua geracao estdo interessados na realidade préxima e presente, ¢ esta
obriga a levar em conta um outro personagem, uma outra diferenca a
desafiar a consciéncia ocidental e brasileira, mais presente, mais perceptivel,
mais disseminada no sangue e na paisagem costumeira. Quando o homem
branco e cultivado olha em torno de si, o que vé nao sdo indios, mas, pelos
cantos da vida cotidiana como no centro do debate politico e econémico,
negros. A realidade do Brasil atual ndo repousa sobre o cadaver dos indios,
mas sobre o corpo vivo dos negros. Nio somente o con tingente de africanos
introduzidos no Brasil em mais de trezentos anos de trifico escravista foi
muito maior que o das popula¢ées autéctones primitivas, como também “o
cruzamento mais vasto [...] foi do branco com o negro” 2, Para caracterizar
0 mestico brasileiro em sua expressio majoritaria, seria preciso tomar em
consideragdo o “elemento africano, que, por mais que o queiramos
esconder, predomina ainda em nossas populacées, que se podem chamar
do terceiro e quarto estado” 3,

A reavaliacdo do potencial mestico é portanto encetada por Silvio
Romero mediante o destaque do elemento negro. Face as teorias raciais
européias, esta posicdo abre uma pauta de questdes ainda mais proble-
mitica, eivada de preconceitos e culpas, e sem precedentes notaveis na
tradicao literdria e critica do pafs. Enquanto a referéncia diferencial,
identificadora de nossa condicio étnica, foi o indio abstrato e idealizado,
nossos escritores podiam cismar a sombra de imagindrias e longinquas
palmeiras, confortavelmente instalados nesse lugar cativo que nos oferecia
0 quadro temdtico, ideolégico e estilistico proposto pela cultura européia.
Os indios eram uma metdfora atemporal, para a qual encontravamos apoio
nos modelos literdrios estrangeiros. J4 os negros praticamente nio tém
representacao nesses modelos, ou a tém muito negativa.

Na maior parte da literatura brasileira oitocentista, o negro constitui
presenca irrcdmoda: quando nio é inteiramente recalcado, é reduzido por
clichés toda sorte, num sistema de caricaturas bastante contraditorio, co-
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mo observa Heloisa Toller Gomes: “o negro ora é visto como naturalmente
indolente, ora como besta de carga, nascido para o trabalho pesado; ora
como dotado de uma hiper-sexualidade perigosissima (€ o caso da famosa
‘mulata’), ora como sumariamente dessexualizado; ora estiipido e obtuso,
ora astuto e ladino; ora leal até a auto-imolagao, ora potencialmente trai-
coeiro” %,

Também se cultivam os estereétipos “humanitdrios” e paternalistas,
inspirados pelo chamado “racialismo romantico” (Nota 1), que vé no
homem negro uma espécie de “cristdo natural”: humilde, décil, infantil,
pronto a sacrificar-se pelos senhores. Esta concepc¢do ndo serve apenas a
discursos abolicionistas: para muitos escravocratas, a vulnerabilidade in-
trinseca do negro requisitaria o amparo e a tutela propiciados por um
regime “cordial” de servidao. Heloisa Toller sintetiza a questao: o racialis-
mo humanitarista, largamente cultivado pelo Romantismo brasileiro, “cri-
ou um negro sob medida para as necessidades do branco. Pintando-o
como crianc¢a grande e esquivando-se de vé-lo como adulto, passava um
verdadeiro atestado de incompeténcia mental do homem negro e o
descartava sutilmente de uma convivéncia de iguais.” ®

A partir dos anos 70, a literatura ocupa-se mais da questao; mas o que
estd em causa € o escravo, nio o negro. Como observa Roberto Scharwz, na
é6tica liberal desenvolvida nesse periodo, o fato “impolitico e abominavel”
da escraviddo “poe o Brasil fora do sistema da ciéncia™, de sorte que a
abolicao aparece como passo fundamental rumo a modernidade. Na verda-
de, a tonica de boa parte do discurso abolicionista é antes a preocupacao
de restituir dignidade a nac¢ao, purificando o pavilhdao verde-amarelo da
nédoa escravagista (como no “Navio Negreiro” de Castro Alves), do que a
solidariedade com os cativos e o repudio moral a opressao. Um dos ar-
gumentos utilizados pelos escravocratas para contra-atacar os partidarios
da abolicao é justamente que a postura anti-escravista estaria fundada na
submissao a vontade das poténcias estrangeiras. O fato ¢ que tanto a defesa
quanto o combate a instituicdo servil costumam projetar visoes distorcidas
e preconceituosas do homem negro, que permanece desfigurado ou
ignorado enquanto individuo e coletividade.

Ainda depois de 88, quando a representacao literdria do negro voltara
a ter a cor como eixo’, continuard em vigor a estigmatizacao fundada
conjuntamente na no¢do de inferioridade racial e no aviltamento projeta-
do pela meméria da servidao. A supressio da escravatura nao implicard
reconhecimento da cidadania cultural dos negros. O discurso abolicionista
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apara as arestas, favorece a boa consciéncia dos grupos dominantes, mas
ndo mitiga a resisténcia geral a admitir a incorpora¢io do negro a histéria
e a fisionomia do Brasil, resisténcia compartilhada pelos mais importantes
intelectuais da época. Mesmo para Castro Alves, como assinala Mdrio de
Andrade, “a Africa niio é uma grandeza diferente, é uma infelicidade”.

Além disso, os negros custam a ser descobertos pela ciéncia brasileira,
embora deles ja se venha ocupando a antropologia fisica européia. Da
década de 70 em diante, esta vem a ser uma das primeiras novas disciplinas
reconhecidas e praticadas no Brasil. Suas bases se encontram antes nos
museus que nas universidades. Estimulada pelas expedi¢des cientificas
estrangeiras, sobretudo alemas, enseja pesquisas de campo que fornecem
informacao etnogrifica e lingiiistica. Mas esses museus ¢ estrangeiros sé se
interessam pelo indio; nunca pelo negro. A excecdo fica por conta de
Mello Moraes Filho, ligado ao Museu Nacional, cujas pesquisas sobre
cultura popular incluem a coleta de folclore africano. O principal resulta-
do de seu trabalho serd a coletinea Festas e tradi¢ées populares do Brasil,
publicada em 1901.

O primeiro estudo etnografico sério sobre o elemento afro-brasileiro
nao vem de nenhum museu, e sim da Faculdade de Medicina da Bahia.
Devémo-lo a Nina Rodrigues, que nos anos 90 pesquisa origens etnografi-
cas, grupos lingiiisticos, producao cultural dos negros brasileiros. Nao vai
ai qualquer tentativa de resgate ou valorizacdo da contribui¢do negra a
cultura nacional; ao contrdrio: deslocado na corrente majoritdria do pen-
samento, Nina Rodrigues vem a ser o principal doutrinador racista da
época entre nés, proclamando a inferioridade absoluta do negro e a
condicao problemadtica do mestigo.

Os argumentos que sustentam a inferiorizacao da cultura negra vari-
am. Vao do racismo ortodoxo de base genética de Nina Rodrigues aos
efeitos irremediavelmente degradantes que as circunstincias da escravidao
teriam exercido sobre os africanos e seus descendentes. Esta é a tese de
que se vale Celso de Magalhdes para reduzir a estatuto subhumano o
contingente negro da populacdo brasileira, e (re)negar sua participacio
na cultura nacional:

“eram jd as levas do africano embrutecido, nos pordes infectos e

miasmaticos dos navios negreiros; era jd a ignorancia do escravo, a fal-

ta de dignidade do negro, que sujeitava-se, como um animal, ao
servi¢co pesado dos engenhos e das minas. A bestializacio inoculava-se
na populacao, e o sentimento da personalidade perdiase. O estado
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desta classe era repulsivo entdo. Ora, um elemento corrupto deste

modo nada podia produzir, e ndo produziu.™

A visdo sombria que Celso tem desse aspecto de nossa histéria, em lu-
gar de conduzi-lo a condenar os protagonistas brancos, leva-o a confirmar a
vilania dos coadjuvantes oprimidos. Se os negros foram tratados como
animais, € porque ja estariam predipostos a isso: “Se hd na raca humana
alguma coisa de bestial, o africano a possui.” No mesmo tom, compara
dancgas negras presenciadas na Bahia a constrangedoras manifestaces
simiescas: “Os bailados, os bandos de Sao Goncalo, os sambas, os maracatus,
as cantigas, tudo € um agregado de saltos e pulos, trejeitos e macaquices,
gritos roucos e vozes dsperas, um espetdculo de causar vergonha aos
habitantes de uma cidade civilizada.” No final das contas, os papéis se
invertem, e a vitima se transforma em malfeitor: “Este cruzamento nio nos
podia trazer bem algum. Trouxe mal. Deturpou a poesia, a danca e a
musica.”"

Também José Verissimo tem opinido muito negativa sobre o negro,
acreditando que ele constituiu o pior elemento da nossa formacio, segun-
do afirma num artigo escrito aos vinte anos de idade. E verdade que ao
republicar o mesmo artigo doze anos mais tarde, em 1889, acrescentard em
nota ao pé de pdgina uma corajosa retificacio de sua opinido da mocidade:
“Fui profundamente injusto com a raca negra, na qual tenho antepassados.
Ela é porventura superior a indigena e prestou ao Brasil relevantes servi-
¢os.” I Heron de Alencar atribui essa autocritica i influéncia de Silvio
Romero'?. Nao obstante, ainda duas décadas mais tarde, o preconceito nio
se deixa dissimular, manifestando-se e quicd interferindo na apreciacio
negativa da poesia de Cruz e Sousa, cujas sonoridades Verissimo compara a
“monotonia barulhenta do tam-tam africano”?.

Neste quadro, € preciso fazer jus ao pioneirismo de Silvio, destacando
sua maior lucidez e franqueza no trato da questdo. Ele estd entre os in-
telectuais que participam da campanha abolicionista, atitude que muito
encarecera mais tarde. Mas nas suas propostas estd implicito que a extin¢do
da escravatura nao resolverd o problema negro em toda a sua extensio.
Nao retirard os descendentes dos escravos africanos do limbo histérico a
que sio‘relegados pelo pensamento letrado, nem tampouco anulard, para
este pensamento, os efeitos de sua incomoda presenca entre nés. A tentativa
de reconhecimento e promocao cultural do elemento afro-brasileiro é

talvez a mais merecida entre as virias reivindicacoes de originalidade de

Silvio Romero. Sua opinido destoante da voz geral nao deixa de atrair e
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intrigar as atencgoes, provocando refutacées, mas também revisdes au-
tocriticas por parte dos outros autores.

Ao lado da aboli¢io, Silvio reclama um verdadeiro interesse pelo afro-
brasileiro, que se traduza num esforco de conhecimento e reflexdo a seu
respeito, a fim de melhor avaliar sua ignorada contribui¢io a formacio
nacional. A injustica empirica soma-se a injustica intelectual, e esta nio
parece a Silvio menos grave do que aquela: “E pena [...] que essa raca
enérgica tenha sofrido o labéu da escravidao; fazemos aqui também um vo-
to em prol de sua libertacdo completa e para que se reivindique o seu lugar
em nossa historia.”"* O resgate do negro atenderia a uma dupla necessidade
da consciéncia brasileira: reparar o dano moral inflingido ao africano e a
seus descendentes, mas também preencher uma lacuna em nosso processo
de auto-reconhecimento: “E mister mostrar o que lhe devemos; é preciso
indicar qual a parte que lhe cabe na compreensdo total de nosso carater
nacional.”®

Nao lhe parece facil cumprir essa tarefa: acredita que a “influéncia
dos pretos no espirito e no cardter literdrio do povo brasileiro [...] ficard
ainda por muito tempo tida no estado de contribuicdo anénima.”® Os
portugueses vinham de um pais culto, com tradi¢do literdria; os indios
cedo tornaram-se objeto de interesse, estudo e tematizacio poética; ji o
negro, arrancado de seu solo, constrangido pelos rigores da escravatura,
monopolizado pelo trabalho incessante, despojado de sua lingua materna,
estaria mais predisposto a “esquecer suas tradi¢des da infincia”. Acres-
centando-se ao quadro o desinteresse dos estudiosos, o resultado nio
poderia ser outro: “a quase impossibilidade em que estamos hoje no Brasil
para assinalar o que, pelo lado intelectual, Ihe devemos.”"’

Disposto a “acabar de uma vez com a eterna injustica que pesa sobre
0s nossos pretos”, Silvio enuncia os vdrios aspectos positivos de sua
contribuicao a histéria nacional passada e presente: “o negro nao foi s6 um
agente econdmico, foi ainda um auxiliar fisiolégico e um elemento politico
e social.”® A circunstincia que possibilita esse consércio, dando feicio
mais afdvel a fisionomia brasileira, é a pratica da mesticagem. Como
proposta conciliadora, ela redimiria o passado e projetaria o futuro, in-
vestindo numa espécie de pacto sécio-sexual que supostamente nos
capacitaria a avancar de maos dadas, construindo o progresso do Brasil.
Tamanha parece ser a confianca de Silvio nas possibilidades dessa soluc¢do
original, que ele se permite até esquecer, ainda que momentaneamente, a
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lei fundamental de seu estimado sistema evolucionista, isto €, o principio
da vitéria do mais forte na implacdvel luta pela vida: “Nao deve haver ai
vencidos e vencedores; o mestico consagrou as ragas ¢ a vitoria deve ser
assim de todas trés.”!®

7.2. NEGRO SEQUESTRADO

Porém vdrias notas soam em falso nos acordes orquestrados por Silvio
Romero. Seu empenho em resgatar o lado negro da nossa histéria leva-o a
afirmacdes que atingem estranhamente o limiar do elogio do cativeiro:

“A escravidio operou como fator social, modificando nossa psicologia,
nossos hdbitos, e nossos costumes. Habilitou-nos por outro lado a
arrotear as terras e suportar em descanso as agruras do clima. De-
senvolveu-se como fator econémico, produzindo as nossas riquezas e
o negro foi assim um robusto agente civilizador.” *

Nos arroubos redentores de Silvio Romero, uma espécie de ingenui-
dade oportunista aplaina o caminho do justiceiro. Aos olhos do leitor
moderno, suas generosas convic¢oes guardam uma faldcia cruel, projetan-
do nuances irénicas que Silvio nio trata de perceber e muito menos de
questionar. Por isso permite-se afirmar que “o indio foi um ente que se viu
desequilibrado e feneceu; o negro um aliado do branco que prosperou.” O
contingente afro-brasileiro da populacdo conta-se “em milhdes e toda esta
gente vilida e fecunda prosperou na América.” Afinal, € como se¢ a
escraviddo houvesse aproveitado ao préprio escravo, servindo “para ainda
mais vinculd-lo ao branco.”™

J4 se vé que o tratamento da questdo afro-brasileira por Silvio Romero,
apesar de representar um avanco em relacao as tendéncias majoritdrias da
época, nio escapa a tradi¢do etnocéntrica do pensamento ocidental. O
travo renitente de racismo em suas perspectivas sobre etnografia e poética
popular ndo lhes corréi apenas o alcance ético ou politico; também a
capacidade de penetracio analitica e equacionamento teérico € vitimada
pela opacidade ideolégica, fazendo com que diversos aspectos do universo
investigado, mal introduzidos em nosso campo de visdo, logo sejam nele
discretamente obliterados. E o que se verifica em sua abordagem da pre-
senca e contribui¢do do elemento negro entre nds: a0 MesmMO passo que as
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aponta e sublinha, o discurso de Silvio lhes inflinge uma série de reducées,
que lhes vao minando a relevincia e a especificidade.

A primeira e mais evidente dessas reducdes deriva da prépria idéia de
mesticagem. Face as concepgoes puristas de eugenia européia, pode ela
representar uma permissividade subversiva; mas, exacerbada em premissa
absoluta, deriva em recalque do elemento subalternizado, proscrevendo-
lhe a sobrevivéncia integral e s6 admitindo incorpora-lo mediante a reforma
mesticadora. Como se exige da escrava que se submeta aos desejos do
senhor, exige-se do negro que se abra ao influxo do sangue e da cultura
branca, como destino obrigatdrio e inica chance de participar do processo
socio-cultural de maneira ampla e duradoura: “a acdo do negro é muito
apreciavel na formagdo do mestico. Se nio se conhece um sé negro, ge-
nuinamente negro, livre de mescla, notavel em nossa histéria, conhecem-se
inimeros mesti¢os, que figuram entre os nossos primeiros homens.”??

(Nota 2)

Embutindo seu componente racista, a teoria da mesticagem concilia
aceitacao e inferiorizacdo das etnias nao brancas, reduzindo-as a meras
coadjuvantes da raca superior:

“A histéria o prova; ela nos mostra inteligéncia e a atividade no branco
puro ou no mestico quase branco: porém nunca no indio ou no
negro, estremes de mistura. [...] Camarao e Henrique Dias, [...] ainda
quando ficasse provado que o foram, o que tenho por duvidoso, o
género de atividade em que se desenvolveram é daqueles que nio
requerem grande distingdo. Os nossos homens mais notdveis, nas
letras e na politica, ou sao brancos, como um Gongalves de Magalhaes,
um Marqués de Olinda ou mais ou menos mesclados, como um
Gongalves Dias, um Diogo Feij6, um Visconde de Inhomerim...”?

A coragem e a tenacidade de um soldado, ainda que estimdveis em
sua contribuicdo a defesa da pdtria, ndo elidem sua condi¢io de subalterno;
nao sao atributos que requeiram ou confiram distin¢do. Esta qualidade
estaria reservada as atuagoes de foro intelectual, verdadeiras e legitimas
- condutoras de uma histéria que escrevem e protagonizam, muito embora
reconhecam necessdria a colaboracado das massas ignorantes elaboriosas
nos grandes empreendimentos nacionais. Os homens de letras, “pensado-
res e homeris de ciéncia, fazem a Independéncia da América Portuguesa. O
povo, selecionado no exército, é ainda o grande operario do movimento.”*
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O residuo de veleidades aristocrdticas nesse Brasil em demanda de
modernidade burguesa é bem acolhido pela elite intelectual que se
pretende antenada com o mundo desenvolvido. Nessa otica, torna-se
indispensdvel reforcar a fronteira entre os universos letrado e iletrado,
correlativa 3 compartimentacio de fungoes. Pois a criacdo propriamente
cultural seria prerrogativa das classes que produzem o patrimonio literario,
cientifico e politico do pais; e precisam elas contar com “a Africa e o ventre
das pretas”®, para salvagnardd-las do meio-ambiente in6spito ¢ dos cansagos
cotidianos da vida, que inviabilizariam a produtividade do espirito letrado.
Seria “um fato firmado na histéria, que o estado de riqueza ou pauperismo
de um povo influi diretamente na formagio de sua literatura. As nagoes
sem descanso, ocupadas em adquirir o indispensavel a vida, nao podem ter
uma cultura, que exige uma classe de individuos que estejam resguardados
da obrigacio penivel de conquistar o pao cotidiano.”®

A elite trabalha com a cabega, o povo com o corpo. Boa parte das
reducdes que Silvio opera no papel do negro em nossa formagao nacional
gira em torno da sonegacio de uma perspectiva efetivamente cultural, em
prol dos aspectos materiais e fisiolégicos. Na exposi¢ao do autor, quase
todas as funcdes de sempenhadas pelo escravo em sua parceria com o se-
nhor sio marcadas pela concretude: intermediacdo entre o branco e o
meio-ambiente tropical, trabalho bragal, cruzamento sexual, e até ali-
mentacio: “a cozinha genuinamente brasileira, a cozinha baiana, ¢ toda
africana.”” O modo de existir do negro parece consistir quase exclusiva-
mente nas intervengoes concretas e carnais.

Sua tnica contribui¢io propriamente espiritual ao patriménio na-
cional assinalada por Silvio situa-se no dominio da poesia popular: “Muitos
de nossos bailados, dancas e musicas populares, uma literatura inteira de
cancoes ardentes, tem essa origem.””® Por conseguinte, para constatar a
presenca do afro-brasileiro na cultura nacional, o dominio de pesquisa a
privilegiar seria o da literatura oral e sua genealogia. Porém mesmo nesse
rdstico territério, os créditos atribuidos ao negro sio filtrados e relativiza-
dos pela mesticagem. A teoria é uma faca de dois gumes: para 0 negro,
constitui a0 mesmo tempo porta de entrada e de saida na histéria do Bra-
sil. O aproveitamento da heranca africana sempre se da por intermédio do
mestico. Algumas das peculiaridades culturais mencionadas por Silvio sao
de extracio decididamente afro-brasileira, com presenca minima ou nula
de influxo portugués ou amerindio. Mas o autor ndo descuida de acres-
centar-lhes, apressada e arbitrariamente, a etiqueta “mestico”, antes de
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convida-las a participar do retrato do Brasil. E o caso do “baiano”, “mestico
de origem”, e “uma especialidade brasileira: ele e o vatapa e o caruru,
também implantacoes africanas transformadas, sdo as trés maiores ori-

ginalidades do Brasil.”®

Interessante é que o atributo “mesticado” é na imensa maioria das ve-
zes reservado aos produtos de origem africana como se um mestico fosse
um negro clareado, mas nao um branco escurecido. Sintomatica dessa es-
tranha manipulacdo de categorias etno-culturais € a classificacao que divide
os Contos populares do Brasil em trés secoes: “Contos de origem européia”,
“Contos de origem indigena” e “Contos de origem africana e mestica”.

A arbitrariedade com que Silvio Romero maneja suas categorias etno-
l6gicas serve, ainda que inconscientemente, a um duplo propésito: reforca
o exempldrio de sua proposta teérica, a0 mesmo passo que relega de volta
a mais obscura periferia da histéria, a mais recondita vilania, os pretos que
se trata supostamente de desagravar. Com isso ficam tracados estreitos
limites e condi¢oes para a atuagao negra em nossa histéria e cultura, ou
para seu reconhecimento pela consciéncia ilustrada, a qual nao entrevé
qualquer possibilidade de que essa atuacao tenha repercutido ou venha a
repercutir fora dos circulos anénimos da cultura popular.

Outra operacao redutora, correlata a primeira, é o destaque con-
cedido ao elemento feminino, associado tanto a pujanca fisica quanto a ex-
pressao poética, revestindo de sensualidade e docura os valores estéticos.
As mulatas seriam as mais belas mulheres brasileiras®. O universo dos can-
tos populares registrados por Silvio seria constituido sobretudo por in-
formantes do sexo feminino, cuja atuacdo predominaria em dominios
tematicos diversos: supersti¢coes, cantigas de curar, versos amorosos,
histérias de animais etc. As mulheres seriam “nao somente o principal
arquivo das tradi¢oes orais [como também] as autoras de muitas destas
tradicoes™!.

Nao ¢ dificil verificar, ao longo do discurso de Silvio Romero, o enca-
deamento reiterado e circular de um pequeno nimero de elementos ¢
atributos associados entre si: 0 negro, o vigor fisico e natural, o feminino, o
poético popular. Todos desfrutam da simpatia condescendente do critico,
que os enaltece a0 mesmo tempo que os relega as posi¢oes primarias e
primitivas da escala sé6cio-cultural, onde permanecem disponiveis para
beneficiarem-se de uma boa injecao de civilizacao superior. Mas se a pre-
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valéncia estatistica do cruzamento entre homens brancos ¢ mulheres negras
poderia ajudar a explicar a primazia dessa modalidade na concepgao do
processo mestigador, isso nio basta para justificar .que o eleme.nto mas-
culino negro, assim como 0 feminino branco, sejam sistematicamente
relegados para a sombra, ajudando a fazer do homem brancfo,.enquanto
parte ativa da operagao, o protagonista sem rival da cena brasileira. Sexual
c culturalmente, é ele “o elemento fecundador” * diante de quem, ou por
baixo de quem, o negro se reduz a um substrato passivo, solo fértil para
receber a semente do senhor, nutri-la e acalents-la, fazé-la vingar e flores-

_cer nos calores da América, enquanto permanece ele proprio confinado

ao mundo invisivel e silencioso das raizes.

Metéforas vegetais parecem adequadas a essa visao organica que cultiva
enxertos exoéticos na estufa da cordialidade: “S6 por estes trés fatos: a
escravidio, o cruzamento e o conchego doméstico, e o trabalho, é facil
aquilatar a imensa influéncia que os africanos tiveram na f?rrflagéo do
povo brasileiro.”®® Acoplam-se servidao sexual e sécio—economl?a, c9m~
patibilizam-se cativeiro e intimidade familiar, neutralizando toda disparida-
de de afetos e idéias, obliterando os acidentes humanos, acomodando o
mental e o fisico na disciplina do tubo de ensaio. Resultado: a tese do
sincretismo cultural, que Silvio agrega em sua teoria a do cruzamento
sexual, é secundarizada até que se reduza o fenémeno a sua “explicagao
natural e biolégica”, minimizando toda intervencao que ndo passe pela
via fisiolégica:

“As relacoes da raga superior com as duas inferiores tiveram dois
aspectos principais: a) relagbes meramente externas, em que'os
portugueses ndo poderiam, como civilizados, modificar sua vida
intelectual que tendia a prevalecer, ¢ s6 poderiam contrair um ou
outro hébito, € empregar um ou outro utensilio na vida ordindria; b)
relacoes de sangue, tendentes a modificar as trés racas e formar o

mestico.

“No primeiro caso compreende-se de pronto que a acao dos indios €
dos negros nada tinha de profunda e radical; no segundo, a trans-
formacao fisioloégica produzia um tipo novo, que, s¢ nao eclipsava o
europeu, ofuscava as duas racas inferiores.”
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7.3. IDEOLOGIA DO BRANQUEAMENTO
E RETORNO A SEMELHANCA

A pritica da mesticagem, tdo desdenhada por franceses & Cia., tem 14
suas vantagens para os idealizadores da Republica brasileira. Supondo-se
que a “fraqueza original do nosso espirito” poderia ser “neutralizada”
“pelo regime saudavel da ciéncia, pelo estudo sério e pela higiene do
corpo”®, elaboram-se receitas de progresso que incluem uma dieta racial
com vistas a arianizacdo da populacdo. O destaque concedido ao fator
étnico possibilita e pressupde o investimento critico e administrativo nesse
dominio, no sentido do eclipse das racas inferiores e da eugenia progressiva
da populacao.

Silvio é um dos principais patrocinadores da idéia. Acredita que o
contingente de brancos da popula¢ido brasileira estd em expansao, ao
passo que o de indios e negros tende a diminuir, desbaratado pelas
condigoes inferiores de vida e desfigurado pelo cruzamento. Quanto ao
“mestico, que é a genuina formacao brasileira, ficard s diante do branco
quase puro, com o qual se hd de, mais cedo ou mais tarde, confundir.”’

Explica os motivos de suas predi¢ées: os indios foram destruidos pelas
guerras ¢ pelas doencas, os negros pelos trabalhos forcados; as circuns-
tancias histéricas reforcariam a natural prevaléncia genética da raca
superior € mais numerosa, que € a branca: “a vitéria definitiva na luta pela
vida e pela civilizacdo, entre nés, pertencera no futuro ao branco; mas [...]
este, para esta mesma vitoria, tem necessidade de aproveitar-se do que de
util as outras duas racas podem fornecer, maxime a preta, com quem tem
mais cruzado.”®® A concretizacdo desse prognéstico seria otimizada pela
imigracdo européia em massa, a ser encorajada pelo Estado. O branque-
amento constitui assim um verdadeiro programa politico, uma estratégia
de desenvolvimento nacional, e requer que se ofereca no exterior um
“projeto de Brasil” conciliador de nossas reivindicagées com as exigéncias
européias, a fim de dispor as grandes poténcias a enviar-nos gente e
capital.

A teoria do branqueamento faz largo curso entre a elite letrada dos
anos 80 a Primeira Guerra, periodo de grande vigéncia do pensamento
racial. A proposta recebe respaldo dos foros cientificos institucionais,
sendo endossada por figuras como Jodo Batista de Lacerda, diretor do
Museu Nacional, que em 1911 defende aidéia no I Congresso Universal de
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Racas em Londres. Gera interpretacdes e progndsticos otimistas, € a
maioria das controvérsias gira apenas em torno de prazos € projecgoes.
Silvio é um dos mais pessimistas: na Histdria da Literatura brasileira, prevé
que transcorrerdo de trés a quatro séculos até que se cumpra o bran-
queamento da populagio; no fim da vida estica esse prazo para “uns seis

ou oito, se ndo mais”®,

Poucos sio os pensadores da época que rejeitam a tese do branque-
amento. Alguns se mantém na ortodoxia das teorias racista . E o caso de
Nina Rodrigues, que contesta inclusive a no¢do majoritdria sobre a con-
tribuicio mestica para a adaptacdo ao meio tropical, e, contradizendo
Silvio Romero, mostra-se pessimista quanto as possibilidades do bran-
queamento.

Mais raros ainda sdo os dissidentes que ousam repelir as referéncias
etnocéntricas européias embutidas na idéia, como Manuel Bonfim e Alber-
to Torres, cujos trabalhos publicados no inicio do século XX terdo
repercussio tardia. Maior sucesso alcancam na época as opinioes
encorajadoras de alguns estrangeiros influentes que visitam o pais, no-
tadamente o ex-presidente americano Theodore Roosevelt, cujo artigo
entusiasta numa revista americana em 1914 é republicado na primeira
pagina do Correio da Manhd:

“No Brasil [...] o ideal principal é o do desaparecimento da questao
negra pelo desaparecimento gradual do préprio negro, gradualmen-
te absorvido pela raca branca. Nio quer isso dizer que os brasileiros
sejam ou venham a ser o povo de mesticos que certos escritores, nao
s6 franceses ou ingleses, mas americanos também, afirmam que sao.
Os brasileiros sio um povo branco, pertencente a ra¢a do Medi-
terraneo, diferenciando-se das gentes do Norte, somente como delas
diferem, com seu espléndido passado histérico, as grandes e civilizadas
velhas racas de espanhdis e italianos. A evidente mistura de sangue
indio adicionou-lhes um bom, € nio um mau elemento. A enorme
imigracio européia tende, década a década, a tornar o sangue preto
um elemento insignificante no sangue de toda a nagao. Os brasileiros
do futuro serdo, no sangue, mais europeus ainda do que o foram no
passado e diferencardo de cultura somente como 0s americanos do
Norte diferem.”*

A miscigenacao, que aparece como trunfo de autonomia nos anos 80,
como chave tedrica original e projeto politico para o Estado em reformula-
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¢ao, estd na base do otimismo do branqueamento evolutivo. Mas Silvio
Romero se deslocard aos poucos para uma posi¢io mais pessimista e mais
reaciondria, sobretudo apés 1900. Em Martins Pena, de 1901, a confianca
nas vantagens do processo ji se mostra bastante abalada. Em Zeverissimagées
ineptas da critica, de 1909, aproxima-se do arianismo ortodoxo, critica a
miscigenacao e descré do branqueamento, afirmando que o povo brasilei-
ro nunca deixara de ser mestico.

Podemos nos perguntar se essa atitude teria relagio com a decepgio e
declinio dos intelectuais na Republica, periodo em que Silvio situa o
- predominio do mestico na vida nacional. O fato & que a critica 4 miscigena-
a0 estd associada com as ideologias antiliberais no Silvio Romero tardio,
como mostrou Roberto Ventura. Tal associacido explicita-se por vezes,
como quando afirma sobre o cruzamento das racas: “Como a democracia
é, talvez, uma coisa fatal e irremedidvel, mas é em grande parte um mal”¥,
Contra tais males, propde modelos autoritdrios de governo e arianizacio
da populacio, a partir do Sul e da imigracdo. Ou seja, vai em sentido
contrdrio ao dos valores defendidos na juventude, quando lutava contra a
centralizacao politico-cultural e a imitacio do estrangeiro, em prol do
reconhecimento da cultura provinciana e particularmente da nordestina.

Tais opinides do velho Silvio Romero nio devem causar estranheza,
apesar do aparente contraste com suas posices dos anos 80. Jd nas suas
primeiras formulagdes, a teoria da mesticagem contém a possibilidade
dessas derivacoes eurocéntricas, na medida em que manipula de modo
bastante ambiguo as categorias articuladoras da identidade nacional. A
pretensao historicista e cientificista de sua perspectiva nio dispensa re-
feréncias nem mede esfor¢os para demonstrar 16gica e empiricamente a
verdade de suas teses. Procurando respaldar-se por todos os lados, acaba
construindo um enfoque ambivalente, que concilia diferenca e semelhanca
em sua busca de precisdo. Nos territérios mais amplos e profundos desse
© panorama, o particular e o universal acabariam se encontrando; e a condi-
¢do diferencialmente mesclada do Brasil tornaria a reintegra-lo para alivio
de seus intelectuais na ordem geral do mundo ocidental, e porventura
também no seu progresso.

A ideologia do branqueamento, considerada em sua conexio com a
teoria da mesticagem, é a modalidade mais ébvia desse movimento
paradoxal que parte da primazia conferida a diferenca para encetar o
retorno a s'emelhanga. Mas ha outras manifestacdes que confirmam a
vocacdo homogeneizadora da heterogeneidade mestica. Uma delas é a
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tese da universalidade da mesticagem, que compreenderia os proprios
europeus ¢ sua produgdo cultural. No fundo, serfamos todos m?sti(;os.
Nem os parentes mais velhos ¢ mais ricos apresentariam padroc?s an-
tropoldgicos estdveis e uniformes: “as racas histéricas, como as dos arxano.s,
semitas e altaicos, desde a mais remota antiguidade tém vivido no mais
completo cruzamento e quase fundidas.”? Analogamente, 0s critérios
étnicos na andlise da producdo cultural devem ser relativizados em seu
determinismo: “Nas literaturas modernas [...] o principio deve sofrer
algumas redugdes, A vista do enorme cruzamento dos povos atuais.”

Preocupado em sublinhar as diferencas entre os brasileiros e seus
parentes latino-americanos e portugueses, Silvio ndo descuida de assinalf;lr
também, sempre que possivel, as semelhancas estruturais com a fac¢ao
prestigiada da familia humana. Alguns elementos negativos de nossa cons-
tituicio buscam correspondéncia e justificativa no cotejo com os modelos
conhecidos; é o caso das praticas supersticiosas: “este lado sombrio de nos-
so povo é comum também as na¢des mais cultas™.

Também nos paradigmas positivos Silvio reivindica uma colocagao
para as nacoes marginalizadas pela ciéncia eurocéntrica. Tome-se o exem-
plo de Buckle, que divide a civilizacio em dois grandes ramos: a Europa
(onde predominaria o esfor¢o do homem sobre a natureza) e... O resto
(onde se verificaria o contrdrio). O argumento de Silvio para rebater essa
dicotomia € a universalidade do principio evolucionista:

“A civilizagdo s6 ¢é antiga e moderna, oriental e ocidental, da Europa
ou extra-européia nos livros mediocres de filosofia da historia, que
assinalam leis contraditérias para cada uma delas. No vasto ¢ completo
conceito ela é uma sé, que evolucionalmente se tem desenvolvido até nos.
[...] Todos os tempos e todos os paises devem ser estudados, porque todos
hio contribuido para o geral progresso”™.

O mecanismo ideol6gico que faz o destaque da diferenca retroagir
em reforco da semelhanca nao é exclusividade de nosso autor. O espirito
relativista que se construira sobre a nogio de historicidade e o culto da
particularidade enfatizados pelo Romantismo, foi absorvido nesta segun-
da metade do século XIX pela universalizacdo da cultura européia. Esse
universalismo dissimulado impregna e redireciona as concepgoes da na-
cionalidade que sustentam a instaura¢do da Reptblica no Brasil. No pro-
cesso de auto-identificacdo, nao viramos as costas ao espelho oferecido
pelo pensamento europeu. E diante dele que continuamos a buscar nossa
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situacdo, ansiando por fazer parte dessa imagem, desse quadro civi-
lizacional, no qual as nossas fei¢coes destoam, mas nio a ponto de
desencorajar um discurso de autofirmacio que abriga, nas palavras de
Italo Moriconi, “a busca secreta de identificacio entre o nacional e o
externo”,

NOTAS

. 1. A expressio “racialismo roméantico” é de Fredrickson (cf. Heloisa
Toller GOMES, O Negro e 0 Romantismo brasileiro, p.12).

2. Silvio Romero ressalva em nota ao pé de pdgina o caso de Cruz e
Sousa no final do século XIX (cf. Histéria da literatura brasileira, tomo 12,
p.111).
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8. O génio degenerado

8.1. O POVO EM NEGATIVO

A ambivaléncia e instabilidade do tratamento que Silvio Romero d4 a
questio do negro e a mesticagem relacionam-se estreitamente com a
flutuagdo de suas apreciacdes sobre o cardter e o potencial da nacionalidade
brasileira, nas quais oscilam e se misturam facetas de pessimismo e otimis-
mo. As diferentes fei¢cdes de sua abordagem e avaliacdo de nossa poesia
popular também se inscrevem nesse quadro de variag¢des: a valorizagdo ou
desvalorizacdo da mesticagem, por exemplo, sdo correlativas a valorizac¢io
ou desvalorizagio da literatura oral pelo critico.

Na introducdo a sua Histéria da literatura brasileira, Silvio afirma que
atravessou trés fases diversas “com rela¢do a sua querida pdtria”: otimismo
infanto-juvenil; pessimismo radical manifestado em seus primeiros livros; e
na fase atual, equilibrio da “critica imparcial [...] que parece ser a da
madureza de todo espirito que sinceramente quiser prestar servio a este
pais.”! Sabemos entretanto que a flutuacio de suas avaliacdes sobre os
atributos nacionais nao pdra por ai. A partir de 1900, tornard a se acentuar
a inclinacdo pessimista, associada a crescente desconfianca nas teses sobre
as vantagens da mesticagem. Em contraposicdo a esta tendéncia, e excluin-
do-se a primeira fase (que para nés s existe nas reminiscéncias do autor e
nao estd explicitamente representada em seu trabalho intelectual),
verificamos que a énfase nas particularidades positivas da nacionalidade
brasileira situa-se principalmente em torno dos anos 80, época de
transformacao sécio-cultural, expectativas de renovag¢io politica nacional e
fértil atividade critico-literdria. E justamente nesse periodo que Silvio
produz a maior parte de sua obra de folclorista.
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José de Alencar ji dissera na abertura do “Nosso cancioneiro”; “E nas
trovas populares que sente-se mais viva a ingénua alma de uma nacio.” O
principal objetivo das pesquisas e discussdes tedricas sobre folclore e
etnografia empreendidas por Silvio (Nota 1) ¢ tracar o perfil psicolégico
do homem nacional. Poesia popular e sincretismo racial funcionario res-
' pectivamente como sintoma e diagnéstico dessa suposta identidade
abrangente, respaldando referencialmente o conceito de alma brasileira.
Mecanismos andlogos operariam na interpretacio da literatura culta;
porém o exame da producio iletrada, além de expandir o panorama de
observacdo, teria a vantagem de lidar com manifestacdes sintomadticas
consideradas mais espontineas, ¢ por conseguinte mais expressivas. Essa
premissa agrava, aos olhos de Silvio, o erro dos intelectuais brasileiros em
virar as costas a cultura iletrada e as mentalidades coletivas:

“Os nossos costumes publicos e particulares, nossa vida de familia,
nossas tendéncias literdrias, artisticas e religiosas, todas as ramificacdes,
enfim, da atividade popular, ndo tém sido objeto de um estudo
particular e aturado. Nés desconhecemo-nos a nés mesmos.”?

Silvio ndo usa o termo “cultura” para designar a producio iletrada: na
“atividade popular” se mostrariam mais abertamente tanto as virtudes
quanto os defeitos naturais, intrinsecos a alma nacional. As boas ou mds
estimativas sobre as possibilidades do pais relacionam-se com a dupla visio,
positiva e negativa, que manifesta sobre esse povo e sua poesia. Recorde-se
que os Estudos come¢am justamente por uma auto-critica da descrenga que
nutriu em tempos passados quanto a consisténcia e qualidade da nossa
 literatura oral. A retifica¢io nao suprime porém a ambigiiidade e instabili-
dade de sua perspectiva sobre nossa feicao nacional-popular, que associa
quase sempre, ¢ as vezes contraditoriamente, apreciacdes auspiciosas e
desalentadoras.

A maioria da intelligentzia da época traga do Brasil um retrato bem
sombrio. Capistrano de Abreu, por exemplo, considera que a interacio de
fatores naturais e culturais determina a psicologia do homem brasileiro no
sentido da indoléncia e do acabrunhamento, resultantes da opressao das
forcas mesoldgicas e da heranga do subjetivismo indigena, que teriam
levado & hipertrofia da sensibilidade e da emocdo. Embora priorizando
outros referenciais (como a producao literdria) e enfatizando outros fatores
determinantes (como o elemento negro), o ponto de vista de Silvio geral-
mente nao destoa dessa opinido geral. Deplora a tendéncia brasileira &
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apatia, ao retraimento politico e intelectual, a falta de iniciativa e curiosi-
dade, deficiéncias que teriam também raizes atavicas: “O povo brasileiro
nido pertence ao numero das nacgoes inventivas; tem sido, como o portu-
gués, organicamente incapaz de produzir por si.” Os reflexos de tal heranca
na criagdo poética sao agravados aos olhos de Silvio na medida em que o
progresso da literatura nao lhe parece desvinculado da evolugao cientifica:
“a literatura [...] sempre se modifica quando a ciéncia se renova.” Tudo
isso resultaria numa poesia “sem idéias”, “uma literatura incolor™®, con-
struida, assim como a filosofia e a ciéncia nacionais, a reboque dos mode-
los estrangeiros.

A tipologia da massa populacional confirmaria as tendéncias dia-
gnosticadas nas elites: “considerado [...] em geral, como tipo sociolégico, o
povo brasileiro é apatico, sem iniciativa, desanimado.” Para isso teria
contribuido “uma administracio compressora e rapace” desde a origem,
que nao somente alijou o povo de qualquer participacdo na geréncia de
seu destino, como também influiu nele desconfianca e desinteresse quanto
4 “governanca e tudo que com ela se relaciona”™. Assim os conflitos e
conquistas, personagens e eventos que fizeram a Independéncia, enca-
minharam o Império e conduziram a Republica, teriam passado como que
desapercebidos pelo grosso da populacdo, eliminando na poesia popular
a “simples referéncia aos mais notdveis fatos da nossa histéria social e poli-
tica e aos seus homens representativos mais eminentes.” Com raras
excegoes, “das grandes massas incultas vinha o siléncio, a indiferenga™?;
“nunca se acharam entre nés presas de grandes paixoes, dessas que abalam
de alto a baixo a alma dos povos”™'!.

Este ¢ o ponto-de-vista de Silvio em 1910, conforme se exprime nas
“Novas contribuicoes ao folclore brasileiro”. Porém duas décadas mais ce-
do, Silvio parece ter em alta conta a participacao do povo brasileiro nos
grandes passos histéricos da nacao. Pelo menos é o que lhe inspira o calor
da hora, quando redige, alguns dias apés a proclamacdo da Repiiblica,
uma “Mensagem dos homens de letras do Rio de Janeiro ao governo
provisério da Republica do Brasil”. A ténica do manifesto é o destaque
apologético da alianca entre intelectuais e massa popular na construcao da
histéria brasileira. Os “heréis populares” chegam a ser comparados aos
“deuses de Homero”, por sua participacao na guerra contra os Holandeses
¢ outros passos emblematicos da auto-afirmacdo nacional. Silvio nao mede
palavras otimistas para exaltar a atuacao constante ¢ decisiva do povo
brasileiro na construcio do Estado independente e promissor, em
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harmonia com a forca propulsora do pensamento ilustrado: “plebe e
pensadores, sempre estas duas for¢as caminharam aqui unidas!”'?

O tépico nao foge a costumeira ambivaléncia das opinides de Silvio
Romero, sempre sujeitas ao influxo das emoc¢des e necessidades do momen-
to. Assim é que nos Estudos sobre a poesia popular do Brasil também nio
faltam passagens como esta: “De pouca vivacidade intelectual, tanto que
suas industrias sio em estado rudimentar, € um povo sem objetivo politico,
sem consciéncia social e histérica, falho de ciéncia e de elevados incentivos,
e, 20 mesmo tempo, sem muitos mitos e sem heréis.”’

8.2. A LACUNA EPICA

Mitos e herdis sao a matéria-prima da poesia épica. Esta observagao
indica um dos caminhos pelos quais se pode estabelecer a conexdo entre o
perfil psico-social do povo brasileiro tracado por Silvio e outros intelectuais
do periodo, € a concepg¢ao que nutrem sobre nossa criagao poética letrada
e iletrada.

Ao tratarem de poesia popular, os pesquisadores afeitos ao universo
da poesia culta cuidam freqiientemente de apontar ali a presenga ou o
predominio deste ou daquele género literdrio. Com isso parece atenuar-se
o atrito das culturas dispares, e o objeto ainda mal identificado é conduzido
para dentro de um quadro onde vigoram paradigmas familiares, que per-
mitem estabelecer uma ponte com os esquemas teéricos ordindrios. No
- periodo de que tratamos, a velha questdo dos géneros na critica e histéria
literdrias estd voltando a ordem do dia, revigorada pelo viés evolucionista
que Bruneti¢re formalizard em L ‘évolution des genres dans Uhistoire de la
littérature (1890). A feicdo substancialista entdo assumida pelo conceito
(Nota 2) parece adequd-lo mais ainda ao uso no dominio da poesia inculta,
associando sobrevivéncias da teoria cldssica com o psicologismo etnogra-
fico que procura na criacdo poética elementos para definir a alma da
nacao.

O préprio Romantismo valeu-se ocasionalmente da classificacdo ge-
nolégica. Mesmo nos momentos cruciais de sua insurrei¢io contra a nor-
matividade cléssica, esse velho instrumento tedrico nao foi radicalmente
inutilizado ou aposentado, mas antes reformado e flexibilizado o bastante
para adaptar-se a perspectiva historicista contraposta ao imobilismo da
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poética classica, como faz Victor Hugo no “Preficio” ao Cromwell (Nota 3).
Do mesmo modo, no campo da literatura oral, pré-romanticos e romanticos
recorrem a classificacio em géneros literdrios para caracterizar as
tendéncias predominantes da producdo popular, mas o fazem sem qual-
quer rigor tedrico, e buscando captar antes o espirito essencial das
anifestacoes poéticas que suas modalidades formais.

Herder baseia-se na esséncia intuitiva e espontinea que caracterizaria
a Naturpoesie (poesia primitiva, poesia da natureza, contraposta a Kunsipoesie,
ou poesia de arte) para ver nela a expressao lirica por exceléncia; mas os
dominios de tal expressio acolhem tanto Ossian como Homero e
Shakespeare, ao lado das criacdes andnimas conservadas pela tradi¢do
oral. Os irmaos Grimm dido seqiiéncia ao idedrio de Herder, mas, res-
tringindo o campo da Naturpoesiea producdo andnima, enfatizam as fontes
coletivas dessa poesia em conexao com sua vocacgao épica. A epopéia seria
a forma poética primordial, porque “nela se exprimem as crencas, as
aspiragoes, os pensamentos da coletividade; a histéria de um povo nela se
desenvolve como um fluxo regular e sereno. A epopéia é propriamente a
poesia popular, porque ela é a poesia de todo um povo™,

Os estudos folcléricos do final do século XIX tém na obra dos Grimm
uma de suas referéncias fundamentais, quanto aos processos de coleta,
critérios de classificacio etc.. Encarando a poesia popular como repositério
das esséncias primordiais do cardter nacional, Herder lhe atribui um
vinculo primitivo com a Natureza que ganha foros de origem cultural. Ao
longo do século XIX, porém, esta busca retrospectiva da identidade nacio-
nal, como alicerce do Estado-Nacdo em construcao, vai assumindo
coloracoes mais propriamente histéricas, isto €, mais politicas. Neste
sentido parece tomar vulto uma certa necessidade épica, uma demanda de
discursos fundadores e enunciadores da historicidade nacional, em suas
feigOes sociais, politicas, religiosas, militares.

Tais consideracoes podem ajudar a compreender por que varios
intelectuais dos anos 70 ¢ 80, ao procurarem definir uma identidade
coletiva como fundamento para a modernizacdo e fortalecimento do estado
nacional, tentam detectar manifestacoes épicas na criacao poética popular.
Essa procura torna-se mais imperativa na medida em que geralmente se
atribui a poesia oral a qualidade de mae da poesia letrada, prenunciando
desdobramentos que, concretizados mais cedo ou mais tarde, permitiriam
inserir nossa historia literdria nos paradigmas prestigiados da cultura
ocidental.
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Até entdo, esta parece ser mais uma das lacunas de nossa civilizaciao
retardatdria: nossa literatura manifestaria uma espécie de frustracao épica.
O parco repertério do género, em grande parte vinculado ao personagem
indigena, traz a marca limitadora da frustracio, da derrota: a épica do
século XVIII é pouco expressiva; os lampejos de épica indianista em
Alencar acabam em tragédia, ou cedem o passo ao lirismo; Os Timbiras
inacabados de Gongalves Dias sdo talvez a parte mais fraca de suas “poesias
americanas”; e outros heréis goncalvinos de porte épico, como Tabira ou I-
Juca-Pirama, também se convertem em herdis tragicos, separados de seu
povo e como ele condenados ao aniquilamento.

“O territério da poesia popular tampouco se mostra fértil de ma-
nifestacoes épicas aos olhos dos criticos; mas nao lhes anula
inteiramente as expectativas; a falta de tais manifestacoes, procuram-
se a0 menos definir potencialidades. Para Capistrano de Abreu, “os
contos populares por ora ndo apresentam interesse imediato: sio
pequenos, vagos, pouco dramdticos. A epopéia brasileira ainda nio se
formou, mas a sua formacao embriondria apresenta em outras partes
0 mesmo aspecto que no Brasil atual: a principio tradi¢des gerais,
flutuantes, impessoais; apareca um herdi mais proeminente como
Robin Hood, na Inglaterra, Renard, na Franca, Pedro Malasarte, em
Portugal; sobre ele agrupam-se todas as reminiscéncias.”"

Para uma perspectiva que vé na literatura uma representa¢io espe-
cular da realidade, a lacuna épica pode significar mais que uma frustracio
literaria: pode aparecer como sintoma de uma caréncia empirica,
projetando o fantasma de um povo subjugado, passivo, indiferente as
vicissitudes histéricas. Num horizonte de derrotas morais que o genocidio
~dos indigenas e a escravizacio dos negros ajudam a ensombrecer, os
conflitos histéricos parecem capazes de motivar, no maximo, cenas tragicas
ou desafogos liricos; mas nao ensejariam episédios de témpera épica. Para
Celso de Magalhaes, por exemplo, o feitio do sistema escravagista brasilei-
ro teria inviabilizado entre nés a constitui¢do do veio épico desenvolvido
na metrépole pelos romances de cativos:

“O cativeiro em Portugal, com as invasdes bdrbaras e dos mouros, da-
va para se tecer sobre ele lendas e histérias interessantes. Era o
cativeiro digno, procedente de uma desgraca de guerra, em que o
cativo compreendia sua posi¢ao e trabalhava por conservar-se sempre
na altura de seu nome e de sua pitria. Sofriam-se estoicamente os
castigos inflingidos, mas nunca vergava-se a cabeca.
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“Bem se vé&, por ai, que era esta uma fonte inesgotdvel de belezas para
a formacao poética do povo.

“Mas entre nés nio se deu isso. Houve o fato que se chama escravidao.
Nio era mais o conseqiiente de uma desgraga; era o efeito de um

controle comercial.”'®

Na 6tica de Celso, “circunstincias fatalmente corruptoras” cercaram a
transplantacio do romanceiro portugués para a colonia, associando-se
aqui a uma formacio histérica que “ndo oferecia elementos para a poesia
popular””, e resultando numa cultura iletrada de pouco ou nenhum valor.
Ressalvados seu respeito e admiracao por esse “espirito sem hesitacoes™s,
Silvio nio compartilha toda a extensio do pessimismo de Celso. Apresenta
explicagdes atenuantes, entre as quais o silenciamento histérico da contri-
buigdo negra:

“A falta de documentos nio quer dizer que o negro nio tenha influi-

do intelectualmente no Brasil; por uma indugio geral e bem firmada

devo concluir no sentido afirmativo. [...] Ainda mesmo em fatos
altamente épicos, em fenémenos extraordindrios, como o do Estado
dos Palmares, a histéria é anénima. Como se chamava o heréi negro,

o dltimo Zumbi, que sucumbiu a frente dos seus nos Palmares?

Ninguém sabe.”" (Nota 4)

Outra objecio levantada por Silvio como alternativa a apreciacao de
Celso refere-se ao género literdrio privilegiado pela é6tica do pesquisador,
constituindo “um lapso consideravel a apontar: é que o mogo critico des-
prezou a grande messe de cangdes liricas que entre nés existem, limi-
tando-se a estudar as formagdes épicas, lapso tanto mais notdvel, quanto €
certo que no Brasil as correntes liricas sio muito mais ricas ¢ abundantes
do que as formas épicas.”

Silvio desloca do discurso épico para o lirico o niicleo de interesse € 0
caminho para compreender e apreciar o psiquismo do povo € sua expres-
sio poética. Esse deslocamento é uma das premissas mais atuantes na
leitura que faz de nossa poesia, popular e culta. A opinido ¢ o tépico se
inserem num quadro de motivacdes e referéncias criticas cuja pista nos ¢
dada pelo préprio autor, o qual, no inicio dos Estudos, declara que sua co-
leta de literatura oral foi empreendida como “base para uma refutacao ao
escrito de José de Alencar, o Nosso cancioneiro™ (Nota 5); veremos que a
discussdo sobre o cariter épico e/ou lirico da poesia popular brasileira é
um dos fundamentos dessa refutacao.
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8.3. HEROIS DO SERTAO

Em “Nosso cancioneiro”, Alencar discorre sobre 0 romance pastoril,
género que a seu ver predomina na primitiva poesia popular do Cears,
revestindo-se ali de um cardter temitico e estilistico peculiar, irredutivel
aos modelos conhecidos, particularmente os greco-romanos € romanticos.
Tal singularidade seria explicdvel, pelo menos em parte, pela dureza das
condi¢des mesoldgicas e sécio-econdmicas que cercam a existéncia dos
vaqueiros do Nordeste, submetida a constantes provacdes e agitada pelos
“entusiasmos e comogdes da luta”?. Por conseguinte, no cancioneiro
cearense, a plicida e suave nota idilica do pastoril europeu daria lugar a
dindmica altissonante da rapsodia sertaneja. Paralelamente, verificar-se-ia
um curioso redimensionamento de papéis e personagens, fazendo com
que o traco mais saliente desses poemas seja a apoteose do animal: “Nos
combates, ou antes, nas guerras porfiadas que se pelejam em largos anos
pelos mocambos e carrascos do sertao, o herdi nio é o homem; e sim o
boi.”” Isso se daria em todos os poemas conhecidos por Alencar, e com
mais evidéncia no “Rabicho da Geralda”, onde o boi, além de protagonista,
€ narrador. A personificacio do animal, o qual “figura por si, tem uma
individualidade prépria”, nio se d4 segundo Alencar no feitio do apélogo
ou da alegoria, mas reveste um cunho decididamente mitolégico: “Estou
convencido que os heréis das lendas sertanejas sao mitos, € resumem os
entusiasmos do vaqueiro pela raga generosa, companheira inseparavel de
suas fadigas, e prévida mae que o alimenta e veste,”?!

O mitologismo, enquanto tendéncia cultural das “latitudes sociais
onde ainda nio dissiparam-se de todo a primitiva rudeza ¢ ingenuidade
do povo”, resultaria do investimento numa figura individual de virtudes
socialmente disseminadas: “Na infincia dos povos, certas individualidades
mais pujantes absorvem em si a tradicio de fatos praticados por individuos
cujo nome se perde; e tornam-se por esse modo simbolo de uma idéia ou
de uma época.”® O processo assim conceituado é andlogo a constituicio
mitica dos herdis épicos, com todo o alcance coletivo de sua significagdo.
Essas considera¢ées autorizam Alencar a situar a peculiaridade da poesia
pastoril cearense na dominancia do feitio épico sobre o lirico:

" “Arazioda singularidade provém de nio revestirem as cances cearen-
ses a forma de idilio. Nao se inspiram no sentimento lirico, tém cunho

€pico. Sao expansoes, ou episédios da eterna heréida do homem em
luta com a natureza.”?
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Apesar de considerar as circunstfmcias'que RRHEARIE) génese dos
poemas, ndo sio apenas nem sobretudo estas c1rcuns~tanc1as que suste:nFam
a argumentacio de Alencar. E antes a observacao das caracteristicas
formais, estilisticas, dos poemas estudados, que promove a aproximagao
com o modelo épico primordial: “Hd no poemeto [“O Rabicho da
Geralda”], como se viu, tracos da simplicidade homérica, ou antes do
estilo sobrio e enérgico do povo, em que foi vazada a poesia do grande
épico.”?

Ao contririo de Silvio Romero, Alencar estd convencido de que o
povo brasileiro dispde de mitos e herdis. O que difere é o viés imagistico,
“o cardter poético de nossas rapsédias [que] nao é COMDIN, & outros
paises”®, a ponto de dificultar seu enquadramento nos parametros da
nomenclatura tradicional: “Nao sei na classificacao literaria que nome se
possa dar com propriedade a essa e outras composigée's Ropulartis de
nosso paifs.”® Um objeto assim considerado em sua especificidade Ha 58
reduz facilmente as categorias usuais, sejam elas literdrias ou etnograﬁ?as_
Sua compreensdo parece solicitar uma leitura francamente interpretatn:a,
mobilizando o leitor no sentido de uma disposi¢do empdtica em relaciao
ao texto, de modo a produzir dele uma percepcao estética. A perspec.tiva
de Alencar leva-o a optar portanto por uma abordagem mais intimista,
mais minuciosa dos textos: o autor demora-se prazeirosamente em certas
passagens, apontando, analisando e enaltecendo os efeitos estilisticos € os
achados poéticos.

A representacdo poética da vida pastoril abre-lhe novos a?l.ngulos para
reconhecer e apreciar uma realidade que, outrora recolhida por sua
memoria pessoal, acha-se agora renovada e enriquecida a seus olhos.
Através da experiéncia estética propiciada pela literatura popular, o es-
critor concebe e enceta uma producdo literdria: “Todas essas cenas dos
costumes pastoris de minha terra natal, conto eu reproduzi-las c.om .sua
cor local em um romance de que apenas estao escritos os primeiros
capitulos.”® Este romance é O Serfanejo, que serd publicado no Ao seguin-
te (1875). Com Senhora, ele encerra a obra publicada em wda. pelo
romancista cearense. No final de sua vida e de seu processo criador,
Alencar aponta um novo caminho para o timido veio €pico da litel'ratura
brasileira. A vertente indigena desse veio, cultivada em sua obra de juven-
tude, dd lugar a vertente sertanegjista, destinada como se sabe a fazer
brilhante carreira, manifestando-se em autores do quilate de Euclides da
Cunha e Guimaraes Rosa.
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E possivelmente uma fina intuicio de leitor e escritor que ajuda
Alencar a elaborar sua cuidadosa sensibilidade no tratamento da poesia
popular, de modo a descobrir e apontar ali aspectos inexplorados de
nossa bagagem cultural. Todavia sua andlise nio escapa a tentacio
simplificadora que, desde Herder, estabelece conexdes apressadas entre a
producdo literdria oral e a histéria da literatura culta e cldssica das mais
diversas latitudes ocidentais. Para melhor caracterizar “o toque de
magnanimidade dos risticos vates do sertio”, Alencar recorre 3 analogia
direta com o modelo cldssico: “Homero engrandece os guerreiros troianos
para realcar o valor dos gregos. Os nossos rapsodos, imitando, sem o
saberem, ao criador da epopéia, exaltam o homem para glorificar o
animal.”

Assinalando numa primeira etapa o desvio do pastoril cearense em
relacdo aos modelos europeus, Alencar recupera na leitura épica a fideli-
dade aos paradigmas cldssicos. Essa operagio redutora pode talvez facilitar
a incorporagio da matéria poética popular a producio do ficcionista ou
do poeta, mas ndo escapa ao olho critico de Araripe Junior. Este parente e
conterraneo do autor de Iracema, também um dos maiores estudiosos e
admiradores de sua obra, é o primeiro critico que se encarrega de refutar
algumas das teses enunciadas no “Nosso cancioneiro”. E disso que trata a
nota inédita enviada a Silvio Romero e incluida por este nos Estudos.

As consideragdes tecidas por Araripe nessa nota inserem-se numa
linha de reflexdo que ele veio desenvolvendo, em constante e progressiva
reformulacdo, desde o inicio de sua carreira. Em 1868, aos 20 anos de
idade, ainda considera a inspira¢io indianista como a maneira mais eficaz
de imprimir em nossa literatura um cunho que a distingua e individualize
perante as matrizes européias. Estando a “popula¢do propriamente
civilizada” do pafs ainda drasticamente subordinada a influéncia por-
tuguesa e francesa, ¢ nao passando as massas incultas de um aglomerado
informe de diversidades, tornar-se-ia necessidrio buscar no passado
autoctone e selvagem a marca enobrecida de uma unidade brasilica:
“Enquanto nio tivermos cariter nacional ¢ distinto, enquanto todos esses
costumes que entressacham o pais nao se fundirem, é do nosso dever
voltarmo-nos para as eras ja escoadas em que desapareceram as racas
herdicas que outrora povoavam esta vasta regido e faziam estrugir as
florestas com os sons dos seus borés.”*

Nesta €vocacao dos povos nativos pelo jovem Araripe insinua-se um
acento €pico; mais precisamente, o movimento em dire¢do ao passado
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autéctone e remoto é orquestrado por uma demanda, um desejo de €pica.
A viabilidade dessa demanda é logo a seguir estabelecida pelo critico
mediante a comparacio entre o atual estado da poesia e da etnia brasilei-
ras e o de antigos poetas franceses que tratavam de inspirar-se na tradicao
gaulesa:
“As cordas de suas liras repercutiam as endechas dos bardos gauleses,
que cantavam entre as pedras de Carnaque os atos de seus herdis, os
ritos da religido que professavam e as lutas da pdtria escrava. E entao
tiveram os franceses poesia original, porque nao foram buscar em
fontes peregrinas a veia inspiradora de seu estro.

= 5 4 133
“Qual a razdo por que ndo fazemos nés o mesmo:’

Porém neste mesmo artigo Araripe jd levanta a possibilidade de outro
veio temdtico para calcar a brasilidade literaria: o que brotaria da conjun-
cdo entre indios e brancos que,

“cedendo ao influxo dos costumes encontrados no pais, viram-se

obrigados a abandonar grande parte dos seus ¢ aceitar por sua vez

alguns hdbitos selvagens.

“Esta unido dos costumes produziu, no sul, os guascas ¢ caipiras ¢, no

norte, a classe de individuos conhecida vulgarmente pelo nome de

sertanejos”!.

O indianismo de primeira hora evolui para uma versdo mesticada e
historicizada de nacionalismo literdrio, no qual a figura central passa a ser
o sertanejo. A op¢do sertanejista, para Alencar como para Ararip’e Jr.,
implica a valorizacio da poesia inculta, e a incorporacdo a poesia CSCI‘I)tZ'l de
seus elementos formais e temdticos. Dois dos primeiros trabalhos criticos
publicados por Araripe vinculam-se a essa tendéncia: os comentarios sobre
o poeta Juvenal Galeno e sobre o ficcionista Augusto Emilio Zaluar.

Mas o cariter da poesia popular cearense ¢ motivo de discordincia da
parte do critico cearense em relagdo a seu conterraneo Alencar, Contesta o
autor do Guarani, negando o carter mitico ¢ épico da poesia popular
cearense, e reconhecendo nela ao contrdrio um travo de desalento e apatia
que degenera em jogralidade. Desenvolve assim a teoria jd esbocada nas
cartas a José de Alencar (O Globo, 26 de marco ¢ 11 de abril de 1875),
consideradas por Alfredo Bosi, particularmente a segunda, como a sua
melhor formula¢do do problema da poesia popular.

Segundo Araripe, o cariter da poesia popular sertaneja deriva de
uma combinacio de fatores mesolégicos, étnicos e sociais. O flagelo das
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secas, a dominacdo econdmica, todo um rosdario de penas seriam res-
ponsdveis pela morte do impulso épico, marcando essa poesia com um
sentimento de desinimo e opressao. Entretanto o abatimento seria rela-
tivizado pelo contraponto de um espirito satirico e galhofeiro: “O canto e a
musica do sertanejo sio sempre mondtonos e lamurientos. Esse tom geral
do instrumento, ndo tarda em abrir espaco a jogralidades que sdo proprias
a vivacidade do cardter cearense, jogralidades estas que, segundo Batista
Caetano, sao oriundas dos Tupis.” O pathos ambiguo da poesia popular do
Ceard combinaria depressdo e ridiculo, com “alternativas de acento” cuja
duplicidade se explicaria também pela “natureza da vida do vaqueiro,
entregue durante o verao a indoléncia e durante o inverno a trabalhos
quase invenciveis”®. Essa aten¢do para as motivacoes sociais da literatura
popular leva Araripe a detectar nela também contetidos politicos, his-
toricamente datados, inclusive no famoso romance “Rabicho da Geralda”,
coligido por Alencar, que Araripe subtrai ao anonimato apontando-lhe
autor e situa¢do aproximada no espacgo ¢ no tempo (Nota 6).

Silvio concorda em varios pontos com o colega. Secundariza porém o
elemento satirico, aventando a hipétese de ser o “suposto humorismo [...]
uma das faces do tragico™®. Em diversas passagens dos Estudos ¢ de outros
escritos, faz referéncia a “tendéncia cémica do povo™¥, a “acdo burlesca da
raca negra”®® etc.; mas nao admite a conjugacio de melancolia e riso, a
ironia. A premissa subjacente a essa negac¢do parece ser a recusa de qual-
quer sentido critico e qualquer discernimento politico a mentalidade
popular, confinada ao tradicional pressuposto da ingenuidade natural das
massas iletradas. Essa hipétese parece confirmar-se se considerarmos sua
homologia com a apreciacao de Silvio sobre a obra de Machado de Assis:

“O temperamento, a psicologia do notdvel brasileiro ndo eram os

mais proprios para produzir o Aumour, essa particularissima feicao da

indole de certos povos. Nossa raca em geral ¢é incapaz de o produzir
espontaneamente.

“Nossa raca produz facilmente o co6mico, que se ndo deve confundir

com o humour.

“O cémico ri pelo gosto de rir, porque em tudo sabe farejar o grotesco.

O humorista ri com melancolia, quando devia chorar; ou chora com

chiste, quando devia apenas rir.”*

Fechando os olhos a um dos tracos mais salientes na visao de mundo
de Machado; Silvio destaca em contrapartida o veio lirico como a melhor e
mais auténtica faceta do escritor:
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“A principio o poetac romancista dilufa por tudo aquilo certo lirjsmo,
doce, suave, tranqiiilo; depois teve veleidades de pensador, de ﬁlosof?,
¢ entendeu que devia polvilhar os seus artefatos de humour, ¢ as
vezes, de cenas com pretensao ao horrivel.”*

“Machado de Assis é grande quando faz a narrativa sébria, elegante,
lirica dos fatos que inventou ou copiou da realidade; é menor, quan-
do se mete a filésofo pessimista e a humorista engracado.”

8.4. LIRISMO BRASILEIRO

“Todos nés herdamos do sangue lusitano
uma boa dosagem de lirismo...

além da sifilis, é claro.”

(Chico Buarque de Holanda/Rui Guerra)

S{lvio Romero vé no lirismo o trago mais saliente de noss‘a poesia
popular ¢ a forca vital de nossa poesia culta, COI]SUEUID({O na l{ter;'itura
brasileira “a regido mais ubertosa, onde as producoes ter‘n.mal\s v1(;o~c
ostentam-se mais galhardas™?. Associando-se 3 intuicdo teldrica, a efusao
animica e visceral, o lirismo marcaria presenca na poesia oral IT'ICI.lOS pela
orientacio temdtica que pela espontancidade do processo criativo. Suz}
modalidade mais auténtica seria por conseguinte o improviso, como se da
por exemplo no “baiano”:

“Ali se exerce uma forca verdadeiramente prodigiosa ¢ os cantos

inspirados por motivos de ocasido e sempre com vivissima cor local,

ou varrems-se para sempre da membdria, ou, decorados € tra'nsf-ormados
segundo o ensejo, vao passando de boca em boca e constituindo esta
abundante corrente de cantos liricos que esvoagam por toda a exten-

sio do Brasil.”®

Silvio nio é o tinico nem o primeiro a sublinhar a vocagao lirica Ade
nossa poesia popular, em detrimento do veio épico. .Outros autores 0 tém
feito, em particular José Antonio de Freitas, que asstna.lou a rarefacdo de
cantos heréicos na poesia da colonia, em oposicao a riqueza dos“l.‘oman-
ceiros lusitanos; ao passo que a classe popular teria conservado “incons-
cientemente o espirito tradicional, causa de toda a inspiracao ¢ de todo o
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esplendor do lirismo brasileiro.”** Segundo o autor a poesia popular do
Brasil estaria assim vinculada a linhagem lirica portuguesa dos cancionei-
ros provencais, ainda em vigor no século XVI com Gil Vicente, Camodes, Sa
de Miranda etc..Nos séculos seguintes a repressio politico-religiosa teria
provocado a decadéncia dessa vocagio em Portugal: “O povo comegou de
ser afastado de suas tradicoes com a proibicao das cantigas devotas ¢ dos
romances ao divino.™ Mas as tendéncias abafadas e esquecidas no reino
teriam sido conservadas na coldnia, influindo nos poetas, e beneficiando-se
do parentesco com o sangue turano dos amerindios.

Atacando a interpretagio de Freitas, na qual enxerga sobretudo “uma
forma nova e indireta de realcar o fator portugués entre nés™®, Silvio
Romero sublinha as diversidades entre o lirismo portugués e o brasileiro.
Como de hidbito, as explica¢des sio colhidas nas circunstincias mesoldgicas
e raciais: “A ac¢do do clima [...] tem ajudado a efusio sentimental de nosso
lirismo, mais doce, suave e ardente do que o lirismo herdado dos portu-
gueses.” Outro fator a considerar seria o influxo africano: _~”Mostraremos
[...] alguns espécimes de lirismo popular puramente brasileiro ¢ em que a
influéncia do africano predomina. Cremos que nada de analogo se depara
nas colegdes européias.””’

Mas Silvio parece encontrar grande dificuldade para definir o cardter
¢ os dominios do género que elege como representante privilegiado da
nossa sensibilidade coletiva. Empregando indiscriminada e amplamente os
termos “lirismo” e “lirico”, induz 4 sua superposi¢io com o conceito geral
de poesia, que abrange uma multiplicidade de significacées e modalidades
freqiientemente dicotomicas. Nesse prisma se destacariam uma faceta
doentia e outra sauddvel, ambas marcadas por uma suposta ascendéncia
romantica do género. Insistentemente afirmada mas insuficientemente
analisada, a primazia concedida ao lirismo em nossa literatura pode ajudar-
nos a compreender as ambivaléncias da perspectiva de Silvio sobre a poesia
popular, a poesia em geral, € 0 Romantismo com seus desdobramentos,

Por um lado, a hipertrofia da marca subjetiva no lirismo intimista da
poesia culta (correlata a atrofia do sentido épico) geraria uma tendéncia
negativa, doentia, sintomdtica da ma-formacio do carater nacional:

“O brasileiro é um ser desequilibrado, ferido nas fontes da vida; mais
apto para queixar-se do que para inventar, mais contemplativo do que
pensador, mais lirista, mais amigo de sonhos e palavras retumbantes
do que de idéias cientificas e demonstradas.”®

142

O génio degenerado

Em contraponto a esse “lirismo subjetivista, mérbi'd.o, inconsistente,
vaporoso, nulo™, Silvio celebra em torno de 1890 “um 11r1§mo novo, forte,
amplo, cheio de desconhecidas vibracoes, diretamente oriundo _das novas
intui¢des que tomaram conta da alma moderna, af surgiu valente, impondo-
se 4 admiracdo geral.”™ Rejuvenescida em sua “natureza sa” e in~dole
rebelde”, esta poesia “niao é melancélica, ndo ¢ triste, nio geme, nao se
lastima; mas é as vezes pessimista, protesta e se insurge, o que evidente-
mente, é coisa bem diversa.”? Para passar da melancolia estaganante ao
pessimismo reformador, seria preciso atentar para os fatos, e transformar
a contemplacdo mistica em reivindicagao politica:

“O melancélico lamenta-se ¢ seus lamentos tém alguma coisa da
prece; o pessimista ataca, revolta-se e os seus brados tém alguma coisa
da maldicio. [...] Na primeira metade deste século os poetas choravam;
na segunda eles vituperam e atacam.”?

Existe um indisfarcdvel acento épico nessa modalidade enérgica de
lirismo prognosticada por Silvio. Nela reencontramos a “ins?iragéo e ativi-
dade juvenis”, “o natural do cardter”, que segundo Hegel estio no cerne da
representacao épica, mobilizada tematicamente pelo estado de guerra que
coloca toda uma nacio em movimento®. O conceito de lirismo exaltado
por Silvio também destaca a efusio do dnimo combativo, o largo alcance
do folego poético e ideolégico disposto a engajar-se nos proble'm.as e
empenhos coletivos, em detrimento da retracio egocéntrica. Esse lirismo
promissor expandiria a lavra do discurso poético, assegurando a seus
guerreiros os mais altos lauréis: “...Para ser grande, para il boa, pflra
cativar todas as almas de eleicdo”, bastaria que a poesia nao ficasse “no
circulo, vasto, é certo, mas nio tnico, da poesia individual; os poetas
devem ser os cultores dos grandes ideais da pdtria e da humanidade.””

As opcdes programdticas de Silvio a respeito da literatura culta refle-
tem-se nas suas preferéncias e perspectivas sobre a literatura popular.
Apesar de ndo explicitadas pelo autor (veremos adiante quanta diﬁc.uldad.e
ele parece encontrar, malgrado seu elogio da mesticagem, para discernir
ou estabelecer “pontes” entre as culturas letrada e iletrada), podemos
perceber diversas analogias entre o projeto poético-ideoldgico que fun-
damenta sua apologia do “novo lirismo” e uma de suas modalidades
favoritas de poesia popular: os cantos de trabalho, entoados durante o
cumprimento de tarefas coletivas.

Silvio endossa a opinido do alemao Gustavo Freitag, segundo a qual o
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trabalho, constituindo “a face constante e normal”™® do povo, seria a
circunstancia mais propicia a observac¢ao de sua cultura: “O povo deve de
preferéncia ser observado na sua laboriosa luta pela vida. Entio ele canta e
o seu cantar ¢ mdsculo e sadio.”” Entretanto, fornece muito pouca docu-
mentacao relativa a este dominio temadtico-formal (ao contririo por
exemplo de seus numerosos registros de cancoes festivas, religiosas etc.).
Descrevendo alguns processos de trabalho em mutirdo, passa ao largo das
conotacoes negativas implicadas pelo trabalho escravo, para sublinhar
cordialmente as notas ltidicas e harmonicas da liberdade e da alegria: “é
um trabalhar livre e galhofeiro ao som de cantigas. [...] Trabalha-se, bebe-
se e canta-se.”®

O labor intelectual implicado no seu estimado lirismo das “grandes
idéias” encontra aqui uma contrafacao propriamente bracal, que se
apresenta paramentada pelos mesmos acentos entusidsticos, 0 mesmo oti-
mismo idealizante, que sustentariam a vocacao empreendedora do poeta
ilustrado. Energia, satide, extrospeccao viril, empenho das for¢as orgénicas
da alma e do corpo para levantar a bandeira dos ideais e abrir caminho ao
futuro, tudo isso caracteriza para Silvio o “lirismo na boa acepc¢ao do
termo”. Porém tal apologia pretensamente libertdria de uma saudavel
rebeldia contém cldusulas sub-repticias, capazes de encaminhar ajustes
autoritdrios: demanda-se que a poesia libere suas energias, para imediata-
mente enfeixa-las na reta direcao de um entusiasmo equilibrado, imune a
tentacao da negatividade de que teriam padecido muitos romanticos e
todos os simbolistas.

Em torno de 1890, quando satida a apari¢ao do “novo lirismo”, Silvio
atravessa uma fase turbulenta, impulsionada pelas expectativas abertas
com a proclamacdo da Repiblica, e manifestada no ativamento de seu
interesse pelas questoes politicas. Num flagrante desejo de ampliar o
territério de seu pensamento e o campo da atuacao critica e literdria,
entrega-se a arroubos de liberalidade que mal dissimulam certa hesitagao
a respeito dos diagndsticos e perspectivas sobre a nacao brasileira, sua
cultura e sua vida social. A imagem que entdo oferece da literatura nacio-
nal contemporanea ¢ tao simplificada e dicotdmica que se poderia ver nela
uma projecao de suas divisoes interiores: assinala

“a contradicao completa existente entre a moderna poesia e o
moderno romance no Brasil. O lirismo dad conta de uma sociedade
idealista, cheia de transportes, de devotamentos, de virtudes, capaz
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de sacrificios e de heroismos; o romance estereotipa uma soc'{edade
de hipdcritas, de corrompidos, de traidores, de safados, de vis. [...]
Quem terd razio? A verdade nio pode estar 20 mesmo tempo nest”es
dois extremos! Um deles é necessariamente falso, ou o sao ambos.”®

Silvio nio decide de imediato a pendéncia, preferindo deixar a solu-
cio para a seqiiéncia da historia. O que todavia essa formulacao do
problema reitera a nossos olhos, ¢ a sua incapacidade e recusa de t}"abalhar
com as ambigiiidades dos discursos e dos seres humanos, s¢jam eles
considerados em suas feicdes individuais ou coletivas. Apesar de ser a
ambivaléncia um dos tracos mais salientes de sua perspectiva critica e
ideolégica, quando observado o conjunto de seus escritos, ele quase Sempre
se nega terminantemente a admitir a possibilidade dessa amblvalena'a nos
fatos culturais que analisa, exiginflo que as coisas se definam ur1.1voc?-
mente em objetividade e clareza. E na trilha desse pressupos‘tc.), cuja raiz
parece estar tanto na sua personalidade quanto no aparato Cl"lthO-tCO’I‘l.CO
que utiliza, que nio vé qualquer sentido em se falar de uma prosa poética
ou de uma poesia prosaica®. Os campos ideoldgicos € formais devem ser
mantidos separados, até mesmo para que o debate permaneca aceso, pos-
tergando-se o diagnéstico definitivo sobre a compleicao psmo—socnal.da
cultura brasileira. Tudo concorre para fazer do lirismo o seu favorito;
porém, inseguro sobre as chances da nacio, de seu povo e de sua p‘oe.sia, 0
critico escritor prefere baixar o tom, recolhendo-se a imparcialidade
circunspecta dos dados objetivos:

“ainda agora o lirismo ¢ a expressdo mais adequada a nossa capaciflade

artistica. [...] ¢ um bem? é um mal? Nio sei; digo apenas que ¢ um

fato, e é bastante indicd-lo.”®

NOTAS

1. O papel da etnografia e das ciéncias congéneres na pesqui.sa da
psicologia nacional foi abordado no segmento 6.1 (“A construcao da
diferenca: ciéncias da vida e da sociedade”).

9. O termo é de Luis Costa Lima. Consultar a esse respeito o ensaio do
autor “A Questao dos géneros”, em Teoria da literatura em suas fontes,
volume I, especialmente as pp. 245/246.

3. Ao mesmo tempo que o esquema genologico, com suas divisoes €
subdivisdes modelares, é rejeitado por Victor Hugo como normatividade
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sincrdnica, o sentido da compartimenta¢ao das formas literdrias conserva
poder de significacdo histérica, ao ser recuperado numa perspectiva dia-
cronica. A histdria torna a postular retroativamente as separagdes que a
pratica literaria moderna reclama o direito de transgredir.

Com algum engenho e bastante fantasia, Hugo elabora uma versao
literdria da histéria da humanidade. Os tempos primitivos sdo liricos: os
agrupamentos humanos sio entao noémades e tribais; a relacio com a
divindade é de cardter intimo, informal, panteista. Os tempos antigos sao
épicos: assistem a constituicao das nacdes sob sistemas teocriticos,
assentados sobre o “paganismo” politeista. A idade atual da humanidade
abre-se com o advento do cristianismo, germe da civilizagio moderna, ¢
consagra o espirito do drama romantico. No Cromwell, no drama,
desembocaria um processo evolutivo em literatura e em politica, assim
como no cristianismo se alcangaria a mais perfeita depuracao do sentimento
religioso.

4. Lamentando que na literatura brasileira raros escritores (Trajano
Galvao, Castro Alves, Celso de Magalhaes ¢ Mello Moraes Filho) se tenham
ocupado “demorada e conscientemente” do negro, Silvio Romero acres-
centa em nota ao pé de pdgina: “Se me fosse licito falar de mim préprio,
lembraria que no poemeto Os Palmares decantei também conscientemente
os escravos” (Historia da literatura brasileira, tomo 1V, p. 42).

5. A relacao critica de Silvio Romero com as propostas de Alencar
acerca da poesia folclérica foi introduzida neste trabalho pelo segmento
2.2 (“Os colegas”).

6. Da nota enviada por Araripe Junior a Silvio Romero: “O autor do
Rabicho da Geralda foi um certo Geraldo, homem assaz conhecido na
ribeira do Jaguaribe pelo seu espirito satirico e galhofeiro, e que viveu pou-
co mais ou menos pelo tempo da revolucao de 1824.” (Apud Silvio Romero,
Estudos sobre a poesia popular do Brasil, p. 167).

7. No capitulo II dos Estudos sobre a poesia popular do Brasil, Silvio
comenta a perspectiva extremamente pessimista de Celso de Magalhies
sobre a condicao mesquinha e degradada de nossa poesia oral. Observa
que Celso cometeu o lapso de nao considerar “a grande messe de can¢oes
liricas” do folclore brasileiro, concentrando-se apenas nas formacoes épi-
cas, muito menos ricas e abundantes do que aquelas (Estudos sobre a poesia
popular do Brasil, p. 64).
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9.1. A DIFICIL MISTURA

Na perspectiva de Silvio Romero, estudo e conhecimento da poesia
popular servem a duas finalidades complementares, vinculadas ambas ao
projeto nacionalista: no dominio cientifico, fornecer uma “contribuicdo
etnolégica, [um] subsidio an6nimo para a compreensdo do espirito da
nacdo”'; no dominio literdrio, constituir uma matriz referencial para a
con.stru?io de uma literatura dotada de originalidade e representatividade
nacionais.

No campo das ciéncias humanas, a poesia popular constituiria uma
fonte praticamente inexplorada de informacoes, indicando novos per-
i a nossa historiografia e habilitando-a a conceber um retrato mais
d.1némico e polidimensional do Brasil. Com efeito, o interesse pelo folclore
ajuda a construir no século XIX os enfoques alternativos que encaminhardo
a constitui¢ao da chamada “histéria das mentalidades”, cuja importancia e
desenvolvimento virdo a ser amplamente reconhecidos no século XX. Ja
em 1892 o folclorista inglés George Gomme assinala que o folclore trata
“da histéria do povo que escapou da observagio do historiador”. Em Silvio
Romffro esboga-se também, a partir das intenc¢oes de pesquisa folclérica, o
questionamento dos limites da histéria oficial: “Um olhar lancado sobre
~nossa histéria, nio sobre a histéria escrita por A ou B, por Varnhagen ou
Pereira da Silva, velhos declamadores retoricos, mas a histéria nao escrita
a tradicao flutuante e indecisa de nossas origens e ulterior desenvolvimeni
t.o, um olhar ali lan¢ado ird descobrir com alguma dificuldade os primeiros
lineamentos de nossas lendas e cang¢des populares.”™ |

No campo da criacao literdria, o conhecimento mais extenso e profun-
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do do pais, decorrente do interesse pelo folclore, ampliaria o ambito
temdtico e ajudaria a libertar o escritor dos moldes impostos pela Corte,
que na opinido de Silvio atrelam a imaginacdo aos padroes europeus ¢
sobretudo franceses. Por isso ele critica “alguns pretendidos grandes
romancistas, que nunca sairam aqui da corte, que nao conhecem o seu
pais, que nem sequer tiveram o vago pressentimento de que € impossivel
escrever o romance ou o drama sem conhecer a alma popular™. A con-
trapelo da estagnacdo ¢ da dependéncia, o folclore brasileiro deveria pois
funcionar como uma espécie de seiva vital, beneficiando todos os aspectos
da criacio literdria culta, revigorando-lhe o fundo e a forma, o imagindrio
e a lingua: “Fora melhor [...] que certos romancistas e¢ pretendidos
dramaturgos estudassem o pPovo, ouvissem como cle fala, perscrutassem-
lhe o pensamento, haurissem-lhe a alma e a vida no sabor de suas lendas,
no perfume de suas trovas, ¢ retemperassem assim o seu proprio e
mesquinho pensamento € a sua prépria e afetada linguagem!”

Quem estaria, na época, em condicdes favordveis para cumprir o
percurso prognosticado por Silvio Romero? De saida, os escritores da
provincia, onde jd tém sido encetadas tentativas desta ordem: desde os
anos 60, varios poetas ¢ prosadores, particularmentc no Norte do pais, tém
recorrido direta e sistematicamente aos mananciais da literatura oral. Na
Histéria da lteratura brasileira, um capitulo inteiro discorre sobre o
“sertanejismo dos poetas do Norte”, “grupo de mogos que foi procurar o
povo atual, como ele se acha constituido no mestico fisico e moral, em suas
tradicOes e costumes, a nOssa fisionomia peculiar de nacao™.

Apesar de manifestar certa simpatia em relaciio & proposta sertangjista,
Silvio The faz uma série de restricoes. Uma delas refere-se a sua suposta
vinculacio com “certo nativismo flutuante e incorreto”’, sobrevivéncia da
predisposicdo idealizante roméntica a divisar poesia em tudo o que concer-
ne a vida campesina®. Ja debilitado por essa vocacio fantasiosa, O
sertanejismo careceria também de suficiéncia teérica enquanto projeto
nacionalista. Segundo o critico sergipano, a demanda de cardter nacional
pela literatura ndo se veria atendida pelo simples registro tematico de
singularidades regionais, ou pela representacio de tipos de brasilidade
“particulares, isolados”, ainda que “reais”. Para além dos caracteres especi-
ficos ¢ dos objetivos programdticos, seria preciso captar “o espirito geral
que os compreende, que 0s domina; é o espirito popular, subjetivo a
nac¢io, que nao se pode fabricar, que deve ser esponténeo”g. Na opinido de
Silvio isto s6 seria possivel mediante um estudo etnolégico das origens do
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povo atual, cujo caminho seria indicado pelas produg¢des andénimas.

Entre a palavra oral e a escrita prescreve-se portanto, em primeiro
lugar, a mediacao conduzida pela ciéncia; em segundo lugar, acrescenta-se
a mediacdo operada pela arte: “O poeta deve fazer como o musico de
talento, o qual, quando se apodera de um motivo popular, o transforma e
transfigura, imprimindo-lhe o cunho de arte.”"

Ao usar o parametro da producao musical para caracterizar um
relacionamento possivel e desejdvel da criacdo erudita com a criagdo po-
pular, Silvio aponta uma alternativa complexa e rica para abordar a questio.
Por um lado, a asserc¢do deve ser lida no horizonte da relagao empirica do
autor com as manifestacoes populares e com as lembrancas que guarda de
seus efeitos: veremos adiante a prioridade que ele concede a musica sobre
o textc_) nas qualidades virtuais destas manifestacoes, concentrando na
sensacao ritmica e melédica a maior parte de seu potencial estético (Nota
1). Por outro lado, neutralizando-se o elemento referencial da expressdo,
abre-se uma perspectiva capaz de evidenciar o cardter artistico da criacdo
popular: enquanto expressio musical, essencialmente abstrata, esta nao
poderia mais ser interpretada como simples espelho do mundo e da vida
signo referencial da realidade brasileira etc. ,

. '.Tomar a criacao musical como parametro para perceber e avaliar a
criagdo literdria inspirada nas fontes populares conduziria a enfocar, tanto
no texto erudito quanto no texto-fonte, os aspectos de constru¢ao formal,
fatura estética. A sugestao abre um espectro de questoes que serd mais
tar‘de amplamente explorado pela pesquisa e pelo pensamento critico de
Mirio de Andrade. Mas Silvio nao dd seqiiéncia ao paralelo, confirmando
sua relutancia em confrontar o carater estético da poesia popular. Outras
pASSAgEns eI qud trata do processo de aproveitamento literario da poesia
oral insistem em reduzir esta poesia a seu aspecto conteudistico, isto é,
Fec?nvertem-na em mero assunto, que apenas transfigurado pelo talento
individual do homem culto poderia ascender a categoria de arte, uni-
versalizada em forma e sentido: ,

“em todo e qualquer assunto, por mais local que seja, deve-se pro-
curar aquela face geral capaz de interessar ao homem, a todos os homens
d? gualquer tempo e de qualquer lugar. [...] O poeta, [...] armado de
génio, toma o motivo popular, a lenda, o conto, a tradi¢do, o costume
exltf,;ali de tudo isto a seiva poética e dd-lhe a forma artistica geral, univer:
sal. ;

Assunto popular e local; forma artistica e universal. A formulacdo
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repde a fronteira ¢ a hierarquia entre criacdo culta e inculta. Na fronteira,
como artifice da passagem, “o poeta armado de génio”. No fundo a
perspectiva de Silvio nao se afasta muito da ideologia romantica que
construiu na primeira metade do século XIX a figura idealizada do poeta,
do individuo assinalado para encarnar uma grandeza que ndo se poderia
vislumbrar no homem desconhecido ¢ anénimo (Nota 2). Capaz de for-
necer a seiva poética que o escritor culto converte em floracio e espalha
pelo mundo, o espirito do povo continuaria entretanto, a titulo de raiz,
preso a seu pedaco de chao. Como raiz, permaneceria em larga medida
invisivel: incapaz de expressar autonomicamente toda a vitalidade
guardada em suas veias.

O estabelecimento de uma comunica¢ao frutifera entre cultura letra-
da e iletrada é questio levantada por varios escritores do século XIX, seja
na pritica da criagdo artistica, seja na reflexio critico-tedrica. Ela ocupa
por exemplo o jovem Araripe Junior, quando se debruca sobre alguns
escritores e obras da linha sertanejista. A seus olhos, a possibilidade de
atravessar a fronteira entre poesia oral e escrita esta vinculada a duas
premissas: a tese da “obnubilacio brasilica”?, ou preeminéncia do fator
mesolégico na caracterizagao diferencial da cultura nacional; e a natureza
intuitiva da criacio poética, como fator comum as producgdes erudita ¢
popular. Tais concepgoes permanecem revestidas de idealizacdo romantica,
fazendo o apandgio de uma pureza “npatural” que seria preciso preservar €
cultivar. Ji em seus primeiros artigos de imprensa, Araripe indica este
caminho a temdtica sertaneja, como possivel alternativa da nacionalidade
literdria ao fildo indianista.

¥ o caso de dois de scus primeiros escritos de critica literdria: “Contos
da Roca”, de 1868, sobre a fic¢ao de Augusto Emilio Zaluar; e uma série de
artigos elogiosos sobre o poeta cearensc Juvenal Galeno, de 1872, nos
quais Araripe apresenta o conterrineo como o “Unico representante cntre
nés dessa poesia popular, ridente ou melancélica, e quase sempre saudosa,
tio dificil na verdadeira interpretacdo ¢ tio ficil na aparéncia”®. Na
perspectiva do jovem Araripe, a assimilacdo da poesia oral pela escrita, com
seu conseqiiente ingresso no mundo literdrio, nio carece de um empenho
preliminar de pesquisa etnogréfica, nem implica qualquer operagao ar-
tistica suplementar, qualquer procedimento de estilizacdo; depende ao
contrério de um processo intuitivo mobilizado pelaidentidade de vivéncias,
sensacoes, contatos diretos com seus mananciais mesolégicos. A empatia €
que garantiriaa “naturalidade” dessa poesia, “sinal do verdadeiro talentov”14
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que a entronizaria, distingliindo-a da “poesia artificial” associada ao
€1 e i,
realismo”" e a propostas literdrias cultas:

“A ‘lira’ de Juvenal Galeno nio quer a ilustracio. Gerada nas selvas,
criada no meio das cenas populares, sé aspira o ingénua repetir das
caflti-gas aprendidas no colo da ‘cabocla’ e na jangada do pescador. [...] O
cajueiro pequenino, principalmente, é uma das canc¢des de que nunca mais
esquecemos. Reprodugio, quase intata, de tio conhecida cantiga de nos-
sas amas; o poeta ndo lhe fez mais do que dar colorido e perfumé-los de
sua virgem inspiragio.”'

Seis décadas mais tarde, comentando a obra de Juvenal Galeno,
Madrio de Andrade também ressaltard a identificacdo do poeta cearense
com suas fontes de inspiracio: “foi verdadeiramente o mais ‘povo’ dos
NOssos poetas capazes de escrever”'’. Mas ao contrdrio de Araripe Jinior,
estima que o resultado € “uma desarmonia profunda em toda a obra dele,
um ar de falsificacio” que estaria ausente da obra de outros escritores
aparer}temente similares, como Catulo da Paixdo Cearense e Joaquim
Serra, justamente porque estes fizeram “falsificacio franca”®, assumindo o
cardter individual de sua producio, e dele tirando o melhor partido: o que

13 ' -~ 2
realizam ndo ¢, nem de nenhuma maneira se pode comparar com a

poesia popular. E arte, arte da mais livre, tio esteticamente livre como
qualquer Parnasianismo.”"

Juvenal Galeno, ao contririo, “pretendeu conscientemente imitar a
poesia do povo e de fato refletiu o povo nordestino até na sua maneira de
poetar, com uma integridade muito honesta™. Mas apesar de ter escrito
“algumas bonitas poesias”® (foram-lhe inclusive atribuidas certas quadras
populares de que ele apenas se servira como fonte de inspiracdo), “nao
teve do povo o que nio é dado a uma vida humana ter, aquela paciéncia do
tempo acumulado que aprofunda e sintetiza as verdades.”? Ficou a meio
can}inho: possuindo “uma dose de erudi¢io tanto mais falsificadora que
muito pequena”, fabricou uma “literatura de cordel” desbastada do que a

propria literatura de cordel “tem de melhor, o pitoresco e a ingenuidade”.?
E Mario conclui: ‘

13 il A . .

anao ser pros genios, a erudicdo, pequena ou grande, pode sempre
~ dar a contemplacio das coisas, mas raramente tamanha experiéncia delas.
Digo mais: quanto mais poder de contemplacio a erudicio nos d4, mais
nos tira a experiéncia...”?

O ponto-de-vista de Silvio Romero sobre Juvenal Galeno assemelha-se
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a principio mais ao de Mdrio que ao de Araripe. Considera que seu
“poetar [...] é quase todo [...] incompleto e desajeitado; porque nem éa
idealizacdo artistica do viver popular, nem ¢ a colheita direta de seu
cancioneiro.”? Embora credite ao “simpdtico autor nortista” um interesse
apaixonado e ativo pelas classes populares, e reconheca certo valor docu-
mental que o “conhecimento pritico dos costumes populares” confere a
suas obras, Silvio deplora que lhe tenha faltado “a cultura precisa para
entrar plenamente nos dominios literdrios e artisticos.”

O cotejo das trés posicdes criticas fornece indicacoes sobre as difi-

culdades de equacionar o cruzamento entre discursos letrado e iletrado. O
jovem Araripe Junior cultiva uma visdo romantica sobre o cunho intuitivo
e, por assim dizer, “ecoldgico”, do espirito popular e da poesia em geral;
uma visio em que a imprecisdo dos conceitos é escorada pela confianga na
acio demitrgica do “verdadeiro talento” ¢ da “virgem inspiracao”. Silvio
Romero ji problematiza o processo, incluindo nele a questao da fatura
artistica; porém ndo define o cardter de tal fatura sendo pela sua de-
pendéncia da “cultura artistica” e, mais uma vez, do “talento” individual;
além de nio avancar muito no esclarecimento dos limites ¢ passagens
entre criacao letrada e iletrada, a formulacio sugere que a poesia popular
nio pode ser considerada como arte. Mdrio de Andrade enuncia uma
nocio mais complexa sobre a fatura artistica, mediante o conceito de
“falsificaciio franca”, de que se encontram em sua obra numerosas vari-
acoes ¢ desdobramentos; mas no que concerne i natureza da poesia
popular, sua perspectiva ndo ultrapassa aqui os atributos clicherizados do
“pitoresco” ¢ do “ingénuo”.

O que falta aos trés criticos é tomar seriamente em considera¢ao uma
possivel poética da poesia popular, inclusive em seus aspectos estilisticos;
com isso ficaria mais vidvel estabelecer as distincdes entre estilos culto ¢
inculto, bem como examinar e avaliar as possibilidades de transito e cru-
zamento entre ambos. Nio basta opor “contemplagio” a “experiéncia”,
como se aquela constituisse privilégio do homem ilustrado e esta The fosse
vedada. O necessario seria refletir sobre o modo de significagdo diferencial
da poesia oral, que nio s¢ determinaria como simples reflexo da vida ou
do espirito do povo, e sim como uma espécie de construgio poctica co-
nectada com um modo especifico de produgdo. As tentativas de encetar
esse tipo de reflexdo sio ainda recentes e vacilantes, mas ji se organizam
em observacdes como esta de Paul Bénichou:

“As cancdes s6 poderiam ser consideradas populares, no sentido em
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que entendemos esta palavra, se o povo, isto é, a multidio dos que as
transmitem, as refez a sua maneira. A abundancia dessa refundicio ativa e
um certo estilo inimitdvel, tanto se apresenta maravilhosamente despojado
¢ elementar, é o resultado disso.”?’

Quase todos os poetas sertanejos comentados por Silvio ndo lhe me-
recem mais que uma avaliacio temperada de indulgéncia, quando nio
francamente negativa. A fragilidade da fatura artistica, aliada 3 idealizacao
ingénua e a estreiteza tedrica, invalida na opinido de Silvio a maioria desse
“poetar sertanejista, popularista ou como lhe queiram chamar”?®; “essa
espécie de poesia s6 tem graca quando sabe aliar 4 verdade os primores da
arte, as gentilezas e galas do estilo; quando é obra de um verdadeiro artista.
Fora dai s6 tem valor quando é puramente popular.”®

A legitimidade da incorporacio dos motivos poéticos populares a
literatura culta, na perspectiva de Silvio, repousa portanto sobre duas
“verdades”, que se conjugariam para revestir essa poesia de alcance e
validade nacional/universal: verdadeira representatividade do material
quanto ao “sentir especial do brasileiro™; verdadeiro talento do artista.
No entanto, os dois critérios permanecem imprecisos, deixando a2 mostra
lacunas e incongruéncias que comprometem a critica de Silvio a poética
sertancjista, na qual se percebe um travo mal dissimulado de rivalidade
com a matriz cearense da proposta.

Em primeiro lugar, no seu empenho contestatério, Silvio cobra do
movimento sertanejista uma abrangéncia cientifica que ele certamente
nao teve a pretensio de constituir. A acusacio que lhe dirige de “nido
[comportar] a generalizacio ¢ muito menos a unidade” soa portanto
despropositada, e seu tinico sentido parece ser o de reforgar, em contra-
posicdo, a teoria da mesticagem com a qual a poética sertaneja ameacaria
“rivalizar”: a natureza fragmentdria do sertanejismo reafirmaria o mestico
como nico “tipo” capaz de dar conta de uma unidade sistémica da cultura
brasileira. Em segundo lugar, o génio individual, embora insistentemente
invocado pelo critico para explicar e avalizar a transfiguracao bem sucedida
da matéria prima popular em manufatura artistica, permanece como um
atributo sempre designado por via do discurso axiomatico ou tautolégico:
¢ aquilo que distingue “o poeta de comprovado talento e apurado gosto
artistico”,

_ Ora, o.que € que confere genialidade a um artista ou a uma obra
literdria? Mesmo todo o aparato do pensamento estético dificilmente daria
conta dessa questio em toda a linha de sua complexidade; muito menos se
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mostra aparelhado para enfrenti-la o pensamento de Silvio Romero,
notoriamente inconsistente e lacunar no que diz respeito aos problemas
estéticos. Acuado pela fragilidade de scus conceitos sobre arte, pela pré:
pria caréncia de teorizacao especifica sobre o literdrio, ele € capaz '(.1te
mesmo de recorrer, ainda que de relance, as perspectivas da velha retérica
que tanto combateu, e sentenciar: a “poesia campesina” s6 se .torna
“aceitdvel” “quando é capaz de amoldar-se ao [...] imperativo categérico da
estética, s6 quando é suscetivel de servir de norma, de generalizar-se™, Ao
proclamar a faléncia dos juizos de modelo retérico em pfol. de~ uma
abordagem pretensamente cientifica da producao literdria, .SllVIO nao re-
solve o problema da aferi¢io da qualidade da obra, senao pelo vago
pressuposto do talento do artista, cuja génese permanece envolta em
mistério, e que apenas se deixa identificar, a posteriori, por um ogtro
talento, constituido em autoridade: aquele que distingue o gosto do critico.
Entre outros comentadores de Silvio Romero, Luis Costa Lima mostrou
como a auséncia de reflexdo sobre o cardter estético do produto literdrio
franqueia o territério critico ao arbitrio autoritario®.

Desta sorte, malgrado suas declaragoes favordveis ao consércio en'tre
o popular e o erudito, Silvio nao promove qualquer levantamento efetivo
dos modos de cruzamento entre ambos. Em lugar de empreender um
reconhecimento do territério onde estes chegariam eventualmente a se
cruzar, instala entre eles uma fronteira dificil de transpor. Investindf)-se no
papel de fiscal da fronteira, ostraciza toda bastardia, toda mestlgaigefn
impuria. Reeditando a cldssica aversao as criacoes heter.odoxas, S'1lv1f)
decide que s6 existem duas categorias legitimas e aceitdveis de poesia li-
gadas a matriz popular:

“ou inteiramente popular, anénima, colhida da boca dos menestréis
dos sertdes, ou entao transfigurada, depurada, elevada pelos poetas de
talento.

“Quando nao ¢ uma nem outra coisa, quando é um género hfbrido,
que nem € popular, nem culto, [...] essa poesia € a gnais enjoativa triaga que
se pode imaginar.”®

Nos Cantos, admite o ingresso de rarissimos textos de ascendéncia
suspeita, mas tomando o cuidado de ressalvar ao pé de pagina: “de origem
literdria, ao que parece”®. Como zelador da nobreza artistica e da pureza
popular, privilegia critérios de exclusao que limitam o ambito d.as rel?coes
entre o letrado e o iletrado, mas nao esclarecem o modo de significacao do
segundo nem o processo de sua incorporagao pelo primeiro: a alianga en-
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trc‘ eles permanece obscurecida pela imprecisio de ambas as categorias
Além disso, ficam assim determinadas duas tinicas maneciras legitimas de.
dar a0 material poético popular acesso a0 mundo da escrita: diretamente
p?r.mtermédio do coletor; indiretamente, por intermédio do poeta dej
geénio. Enquanto critico e coletor, Silvio encontra-se sempre revestido de
uma dupla e onipresente autoridade a respeito da manipulag¢io do mate-
rial poético popular. E o que lhe permite rejeitar duplamente a obra de
Juvenal Galeno: sua deficiéncia artistica descarta-a do interesse do critico;
e seu carater hibrido descarta-a do interesse do coletor: “é 6bvio que [seus’
escritos] nao passam de composicoes literarias feitas sobre costumes po-
pulares. [...] Eis a razdo por que nao sdo incluidas neste trabalho [os
Estudos sobre a poesia popular do Brasil] %

A:s mesmas premissas conduzem nosso autor a excluir de sua consi-
deracao todo o universo das modinhas, das quais se tém ocupado vdrios
estudiosos da poesia popular brasileira, notadamente Tedfilo Braga e José
Antonio de Freitas. Na critica que lhes dirige, Silvio distingue duas espécies
de m(?din.has: as de origem puramente literdria e as contrafagoes bastardas.
As primeiras, que “csao as melhores”, consistem em “leves producdes de
$os;,'os Eelhores liricos [Gongalves Dias, Fagundes Varela, Castro Alves,

obias Barreto etc.], postas em solfa por musicos de tal b
versos sao belos e singelos e a mﬁsicaz simples e boa”, czlzxt*zrr,x r?:gr(;(ci:s(:
povo e se popularizam. Em nivel inferior, situam-se “lundus e¢ cangdes
dcvid.as a poetastros, que tentaram, sem génio ¢ desastradamente, imitar
as criacoes populares”. De toda maneira, trazendo ou ndo a marca do
génio, “as modinhas [...] ndo se devem confundir com a genuina poesia
;’)oplflar”. Se o poeta € bom, trata-se simplesmente de literatura; se o poeta
¢ ruim, trata-se de mero pastiche, hibridismo artificioso, “género se-
cunddrio em que se deliciam os Catulos Cearenses de todos os tempos”
Em qualquer dos casos, ndo se pode enxergar ai “a genuina poesia anénima'
filha do génio da raca™®. ’

O conceito identificador desta poesia ndo se estabelece em funcio de
czirac'terfsticas formais ou temdticas, nem mesmo pelo extrato sécio-eco-
ndmico de onde provém o texto. O que distingue a obra popular € ser ne-
cessariamente isenta de qualquer veleidade autoral. Paraisso, em primeiro
lugar, ela deve ser rigorosamente anénima, nao se¢ deixando confundir
com “a poesia bardica popularizada™.

A simples suspeicao de autoria individualizada invalida a represen-
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tatividade popular da obra. A propésito de uma cancio sobre a inde-
pendéncia, Silvio afirma: «Bem analisada, [...] se conhece que foi obra de
algum Sécrates de aldeia, de determinado individuo inculto na altura do
meio, e nio genuinamente popular.”‘“’

Em segundo lugar, a naturcza coletiva da obra popular seria de-
monstrada e assegurada pela sua permanéncia no dominio da pura ora-
lidade, o que exclui do interesse folclérico a literatura de cordel:

“houve ai durante algum tempo uma espécie de rapsodista, de nome
Sant’Ana, que cantava rudes estrofes de sua lavra, relativas aos feitos
[da guerra do Paraguai]. Andavam em folhetos e pertencem cla-

ramente ao género literatura de cordel, como o Testamento do Galo e

outros produtos andlogos.

“Nio é a genuina poesia popular.”

O carater popular de uma can¢ao define-se portanto, na dupla ins-
tancia de produgdo e comunicagao, pela impossibilidade de qualquer
patente documentada, qualquer firma reconhecida. O “dominio piblico”
do texto se caracteriza como imaculada negatividade: nada de autor, nada
de registro, nenhuma escrita que valha, i excecio daquela outorgada pelo
folclorista. S6 o coletor estaria isento, s6 ele teria o direito de assentar no

papel a voz do povo.

9.2. O POVO AUTOR: COLETIVO E NAO ANONIMO

O que ¢ do povo € de todos € nio é de ninguém. A autoria nio iden-
tificada, como pressuposto fundamental para a inclusio de um produto
o na categoria do popular, esta na base de um sistema de ambi-
¢ manipulacdes que caracterizam € limitam a pesquisa folclorica
o do século passado. Para melhor compreender a elaboragao
s desse critério, € preciso voltar as origens do interesse dos

poétic
guidades
desde o inici
¢ as implicacoe
literatos pela poesia oral.

Herder é o primeiro intelectual a tentar uma caracterizac¢do cuidado-
sa da poesia popular. Em Von deutscher Art und Kunst (1773), estabelece a
distincdo entre Naturpoesie (poesia da natureza) e Kunstpoesie (poesia de

arte). A idéia de uma “poesia natural” nio constitui novidade: na Grécia

antiga, € possivel rastred-la tanto nos mitos orficos quanto na concepegao
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platonica sobre a origem divina da poesia. Jd o seu relacionamento com a
criacdo especificamente popular é mais recente: a indicacio mais notéria,
antes de Herder, € provavelmente a de Montaigne, que celebrou a na-
turalidade ingénua ¢ graciosa da poesia popular, capaz de competir em
beleza com a poesia de arte (Nota 3).

Para Herder a poesia da natureza emana de um saber nio formal,
intuitivo, isento de conceituagdes obscuras e abstratas; reflete o espirito do
povo em sua totalidade, em sua juvenilidade incorrupta; essencialmente
lirica, € efusdo dircta da alma, gerada no impeto imaginativo do homem
primitivo e natural. Estes dons criativos primordiais debilitam-se sob o
impacto desintegrador da civilizacio “até que finalmente vem a Arte e
sufoca a Natureza™ com falsidade e artificio. Na poesia de arte, a intuicio
transcendente e coletiva dd lugar a reflexio individualizada.

Entretanto, o alcance coletivo da manifestacio poética primordial
concebida por Herder ndo se traduz necessariamente pela auséncia de
autoria reconhecida: no 4mbito da poesia da natureza se incluiriam nio s6
os mitos e lendas, os cantos anénimos da tradicio oral, mas também a
- poesia medieval, Homero, Dante, Shakespeare. E Jacob Grimm que, re-
tomando quatro décadas mais tarde as concep¢des de Herder, postula a
condi¢ao obrigatoriamente anénima da Naturpoesie. Embora siga os passos
do precursor na conceituagio mistica de uma Naturpoesie pura e

inconsciente, restringe o dmbito dessa producio, eliminando de sua -

concepgao toda possivel intervengiao de uma poética de carater individual:
a énfase no anonimato dos textos, como premissa fundamental de sua
condi¢do naturalmente popular, tem por correlato a ampla priorizacio do
trabalho de coleta, em detrimento da reflexdo sobre a constituicio e o
sentido da poesia oral. Nesta linha, assinala-se a necessidade de recorrer a
fontes diretas e registrar fielmente os fatos observados:

“O primeiro e o mais importante elemento de uma colecio de lendas,
e nao se pode nunca perder isso de vista, € a sua verdade e sua confia-
bilidade. [...] Mas nds também demandamos a verdade poética, e re-
conhecemos nela a pura forma de toda verdadeira poesia. As mentiras sio
falsas ¢ mas, assim como ¢ tudo o que vem da mentira. Porém, nunca
encontramos nenhuma mentira nas cangées e lendas do povo. Eles deixam
o conteudo dessas estérias da maneira como as encontraram e da forma
como sempre as conheceram.”

Nestas palavras de Grimm, que assentam a tese da chamada “inerran-
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cia” popular (Nota 4), um sinuoso encadeamento de “verdades” (verdade
das lendas, verdade da poesia, verdade do contetido) resulta no nivelamen-
to das diferentes enunciac¢des narrativas, sob a condicdo de se preservarem
os enunciados originais. A entronizac¢do do contetido fielmente reiterado é
correlata a neutralizacio dos discursos e narradores que o atualizam. E na
passagem da tradi¢ao oral ao registro escrito, a suposta neutralidade dos
discursos e narradores/informantes se estenderia ao discurso do coletor,
de modo que a ostentada preocupacdo com a fidelidade da coleta nao
implica apurar os critérios de transcri¢do. Estes ndo chegam a se estabele-
cer de maneira rigorosa e/ou explicita: a metodologia do registro per-
manecerd bastante imprecisa, sem que se coloque em divida a evidéncia
dos fatos. A pesquisa folclérica alinha-se assim com a orientacdo domi-
nante da historiografia positivista do século XIX, que busca constituir-se
cientificamente pela rejeicao de toda veleidade interpretativa, cultivando a
objetividade dos fatos e concentrando-se metodologicamente na trans-
missao de fontes.

Os pressupostos de veracidade intrinseca, anonimato e unidade da
criagdo popular, garantem ideologicamente a credibilidade do material
coletado, no qual se admitem mesmo certos tipos de interferéncia, tais
como uma censura mais ou menos discreta. Renato Ortiz apontou a
ambigtiidade estratégica dessa perspectiva operacional:

“na medida em que os contos sio anénimos, e que nenhuma versao é
preferivel a outra, pois todas representam a pureza da tradicao, pode-se
corrigir ou remanejar esta ou aquela expressao literdria, desde que se res-
peite religiosamente o fundo sobre o qual elas se ap6iam. Justifica-se assim
a supressao das passagens licenciosas e das alusoes satiricas.”*

Os préprios irmdos Grimm, retificando algumas grosserias da lingua-
gem ou do contetido das narrativas, de maneira a adequa-las aos padroes
do publico de classe média a que se dirigiam, revelaram a possivel flexibi-
lidade das regras por eles estabelecidas®. Também Silvio Romero, apesar
de advertir que “o maior defeito em que pode incorrer um coletor de
poesia popular é pretender corrigi-la, refazé-la”®, deixa perceber em
mais de uma passagem, como observou Antonio Candido, a fragilidade
pratica dessa intenc¢do. Acontece-lhe retificar a prosédia, as concordancias
e outros aspectos dos textos, a fim de conforma-los a norma culta: “Nestas
¢ nas demais pecas citadas ndo quisemos, por initil e por demais
antiestético, reproduzir com inteiro rigor os dizeres de-todo errados das
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pessoas do povo mais grosseiras e completamente incultas.”” Passa ao
largo de toda a problemitica implicada no transito da linguagem falada 3
escrita, ao ponto de formular enfaticamente propésitos incongruentes
como o de “ndo alterar nem uma virgula [grifo meu]”* no registro das
variantes orais.

9.2.1. RECUSA DA ABORDAGEM ESTETICA

Um levantamento cuidadoso desse tépico, nos textos de Silvio Rome-
ro e de outros folcloristas do final do século XIX, revela que o preceito de
fidelidade da transcri¢do, postulado desde a obra dos Grimm, desenvolve-
se sobretudo no sentido de rejeitar as manipulag¢des intencionalmente
artisticas do material coletado. As necessidades estéticas podem, no
maximo, ser invocadas em nome da gramatica, da norma culta; jamais em
nome da escritura poética. Também ai se manifesta o propésito de reagir
ao Romantismo, acusado de praticar uma “utilizacdo egoista™, artificiosa
e adulteradora do material folclérico. No ultimo quartel do século XIX,
- quando as investigacoes folcléricas demandam foros cientificos sob a égide
das Ciéncias Sociais, a sobriedade e objetividade pretendidas pelos pes-
quisadores levam-nos a reavaliar criticamente a relagao artistica entabulada
pelos romanticos com esse material. Nos anos 80, essa operacido se di por
bem sucedida: considera-se que apds o periodo dos “imitadores” ro-
manticos, “produziu-se uma revolucdo. O embelezamento e as pre-
ocupacgoes literdrias foram deixados de lado e passou-se a escutar o povo
para reproduzir suas estérias com uma fidelidade escrupulosa”®.

Subtraida ao dominio estético, a poesia popular é confinada no
dominio etnogréfico. Compreende-se assim que Silvio Romero concentre
sua artilharia na investida contra as operacées esptrias a que Alencar
submete seus romances de vaqueiros. Tendo reunido cinco versdes do
“Rabicho da Geralda”, o escritor cearense empreendeu fundi-las em uma
s6 a que apresenta no “Nosso cancioneiro”. O fato de ser este procedimen-
to reconhecido e comentado as claras pelo autor nao o poupa das invectivas
do critico sergipano: “Dirigindo-se a espiritos fantastas, incultos ¢ ena-
morados do que chamam, em tom enfético, a forma, o estilo, velha palavra
mistica adorada por cada um a seu modo, o célebre romancista, pre-
ocupado-das exterioridades, fez uma versao bonita, é certo, do romance
sertanejo; mas erronea, quase imprestavel.””!
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A rejeicio das preocupacgoes estéticas estende-se aos comentarios
tecidos por Alencar sobre os romances de vaqueiros (Nota 5):

“Em vez da andlise etnoldgica e social dd-nos li¢éezinhas de estilo, co-
mo da-las-ia a um professorzinho qualquer de colégio. [...] Para que isto?
Para que esta andlise infantil, microscépica de palavras, de imagens, de
figuras?”?

Embora louve o interesse do cearense pela poesia sertaneja, e reconhe-
¢a a importancia de suas observacoes sobre as transformacdes da lingua
portuguesa no Brasil, Silvio conclui que

“Alencar, apesar de todo o seu merecimento como literato, ndo tinha
preparacao cientifica suficiente para tratar destas matérias. Estudou muito
pouco o assunto e os seus cismares romanticos o iludiram. O notavel
escritor nao leu, por exemplo, a recomendacao dirigida pelos professores
Comparetti ¢ D’Ancona aos coletores da poesia popular italiana: ‘Il suo
carattere general vogliamo sia seriamente scientifico. Percié non
accetteremo testi rifatti letterariamente o comunque ritocati, ma solo
queli che conservano schietta ed intatta I’originaria loro forma popolare.
Cosi anche escluderemo tutte le illustrazioni puramente estetiche o
sentimentali, solo accettando le storiche, comparative o filologiche.””*

Por sua parte, Silvio esmera-se em seguir a licio dos italianos: as pou-
cas observacoes formais que acrescenta em nota aos textos documentados
restringem-se ao dominio lingliistico; os comentdrios sobre o contetido
tém cardter etnografico; em nenhum momento empreende articular for-
ma e conteddo, ou considerar efeitos estilisticos. Enfim, proscreve
cuidadosamente quaisquer “observacoes estéticas e [...] entusiasmos
retoricos”, coisas que lhe parecem “bem fora de escélio tratando-se de
poesia popular®. Em suma, “o interesse da poesia popular é todo
etnografico™, e neste sentido ela constitui o terreno ideal para comprovar
a justa aplicabilidade das teorias e métodos defendidos pelo autor,
ajudando a demonstrar que o mestico “é no Brasil o agente de
transformacoes: as racas puras fornecem os materiais das lendas e o mesti¢o
os transforma segundo as leis do meio”.

Mais que a literatura escrita e autoral, a tradi¢do oral, multiplicando
os representantes de uma mesma espécie, permitiria a0 pensamento
determinista e evolucionista praticar uma abordagem comparativa, confor-
me aos padroes tedricos elaborados pelas Ciéncias Naturais: “as variantes
de um mesmo canto [...] nos habilitam a conhecer como cada populacao
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- modificou, adaptou ao seu meio a licio primitiva”™’; e o confronto das
composicoes populares portuguesas com seus representantes brasileiros
oferece “a mais completa verificacao™® das leis de Lamarck e Darwin.

Em objecao a Celso de Magalhaes, que teria estranhado alteracdes
para pior na versao brasileira de um romance de origem portuguesa, Silvio
Romero reivindica que se reconheca “no povo a forca de produzir ¢ o
direito de transformar a sua poesia e os seus contos”. Porém tais atributos,
recolhidos pelo critico na estreiteza dos parametros evolucionistas, véem-
se expropriados de sua condicao ativa, criadora, para se converterem em
funcoes de um mecanismo natural e completo em si mesmo: “este processo
de transformacédo [...] nao passa de uma aplicacao das leis da ciéncia
biolégica aos fendmenos sociais™.

Encerrada em sua prépria organicidade, incapaz de romper a clausura
dos condicionamentos raciais e mesolégicos, a voz do povo é sempre voz
passiva. O papel tnico da lenda popular “é repetir somente a verdade do
meio historico”®. Aos olhos de Silvio Romero, os documentos de literatura
oral constituem um objeto de estudo tanto mais valioso quanto mais
transparente em suas significacoes, mais conformado a realidade empirica
e a teoria que pretende sistematizd-la, mais décil a decodificacdo conduzi-
da pelo critério etnogrifico. Por isso a poesia popular nao lhe parece,
como parecia a Araripe Junior, “dificil na verdadeira interpretacio
[embora] facil na aparéncia™. Ao contriario, um olhar totalizante e sim-
plificador acomoda esta linguagem na categoria suavemente subalterna
dos objetos naturais, que demandam classificagio mas dispensam inter-
pretacao.

Expurgada da transcendéncia com que os pré-romanticos a tinham aure-
olado, a velha idéia de “poesia da natureza” é reduzida a sua expressao
mais simples, submetida a0 mesmo processo de objetivacio e reificacio a
que se submeteu a prépria idéia de Natureza na progressio hegemonica
do cientificismo oitocentista. Limitada por premissas ¢ métodos deter-
ministas, a pesquisa de poesia popular no Brasil do final do Império e da I
Repiblica deixa pouco ou nenhum espaco para que o material coletado
seja encarado verdadeiramente como literatura oral, isto ¢, para que se
leve em conta o fator estético e expressivo que nele atua e que lhe confere
o status de livre, legitima e significativa cultura artistica. Uma vez que é
natural, a poesia popular deve abandonar qualquer eventual pretensio a
ser artistica. No entender de Silvio Romero, “uma arte natural implica
contradicio; arte e natureza sio dois conceitos que se repelem.”?
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9.2.2. O GENIO POPULAR: IMPESSOAL E TRANSFERIVEL

Na segunda metade do século XIX, a criacdo folclérica aparece aos
praticantes de enfoques deterministas (sejam estes ortodoxos ou
“mesticados”), como um solo fértil a explorar. Af as ferramentas do método
parecem funcionar mais a gosto; hd melhores garantias de cultivo e colhei-
ta abundantes; o arrendatdrio sente-se mais autorizado a contornar os
acidentes naturais do terreno. O analista fica enfim mais a vontade para
minimizar os aspectos singulares do produto, isto ¢, tudo o que resiste a
explicacoes generalizantes, e que se costuma creditar a alguma feicao
irredutivelmente pessoal do produtor. Vista por atacado, homogeneizada
pelo anonimato e pela naturalidade, décil as generalizacoes mais grossei-
ras, a poesia popular parece prestar-se facilmente a uma visao sistémica do
conjunto, que ignora as particularidades de cada obra. Como observa
Renato Ortiz, “para o folclorista a parte é o todo”. A simplificacao con-
ceitual do popular permite fazer economia da diversidade do real, para
melhor submeté-lo ao controle do saber institucional. Assim fica bem mais
facil para alguém como Silvio Romero resolver as lacunas e obstrucées de
seu itinerdrio critico: “tomar a vida intelectual e afetiva do povo em seu
conjunto, numa histéria geral, e nao em tipos isolados e admirados por
qualquer motivo [...], ver no critério etnogrifico a base de todo nosso
desenvolvimento [...], partir do folclore para a literatura.”®

Segundo Silvio, as amostras de poesia oral registradas por Carlos de
Koseritz no sul do Brasil completam o quadro de producao das diferentes
provincias, reforcando a convicciao da identidade das criacées andnimas
em todas as regioes do Império. Para tal uniformidade teria contribuido
uma triplice série de motivos: “de um lado, as origens étnicas, as mesmas
por todas as provincias; de outro, o cardter geolégico e climatérico do pais;
e, finalmente, a acdo centralizadora das institui¢coes.”® Esta afirmacio
espantosa, que bota no mesmo saco o sotaque, a populacao e o meio-am-
biente do Oiapoque ao Chui, evidencia um intuito de totaliza¢do vincula-
do ao objetivo implicito na pesquisa: acumular subsidios para elaborar o
conceito de unidade nacional, de que o povo se faz silencioso repo- sitério.

Uma das fragilidades mais difundidas e apontadas na obra de Silvio
Romero tem sido justamente sua dificuldade na abordagem de casos
individuais, em contraste com o pendor para a construcao de grandes
panoramas. Reconhece-se seu papel de grande sistematizador de nossa
cultura, mas denuncia-se a passagem problemdtica de um quadro teérico
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- geral e abstrato ao enquadramento e apreciacio de casos particulares e
concretos. Luis Costa Lima observou que a individualidade é experimen-
tada por Silvio como um limite inefével  armagcio teérica sobre o produto
literdrio®, problematizando a aplicabilidade das equacbes deterministas.
Ao tentar explicar as caracteristicas dos grandes escritores brasileiros, o
critério etnogrdfico tdo prezado pelo autor resulta via de regra em leituras
estreitas e simplificadoras (como no caso de Gongalves Dias) ou problemati-
cas ¢ distorcidas (como no de Machado de Assis). Parece até que quanto
mais talentoso ou prestigiado o escritor, mais dificilmente sua arte se
dobra as explica¢oes modelares, ou maior receio tém os criticos de recolhé-
la ao discurso das categorias simples. Confrontado 3 instincia autoral com
assinatura e firma reconhecida, a linguagem do método é freqiiente-
mente obrigada a ceder a palavra 4 linguagem da criacio.

Quanto ao poeta popular, sem nome e sem documento, s6 lhe resta
portar modestamente a etiqueta que lhe apdem. O corpo nu da poesia oral
aceita sem reclamar o figurino apertado que lhe oferecem os experts, redu-
zindo a variedade dos textos a0 mesmo padrio comum. Af a teoria abraca
a realidade sem grande cerimdnia e com sutil indiferenca. Tirando de ce-
na a individualidade e seus mistérios, secundariza-se a necessidade de
interpretagao particularizada, implicada pelo olhar subjetivo como pelo
olhar estético.

Pois a leitura estética obriga a lidar com uma dupla individualidade: a
do objeto e a do proprio analista. Ativa efeitos inesperados, irracionais,
dificeis de equacionar mediante leis gerais e objetivas. Cria problemas que
podem parecer bastante espinhosos para um espirito afeito a objetividade
das categorias, a racionalidade dos procedimentos, i nitidez dos resulta-
dos. Como jd observou Paul Valéry, “dizer que um objeto é belo ¢ lhe
conceder valor de enigma.” O aspecto enigmadtico do belo, a dificuldade
de apreendé-lo no discurso 16gico, parecem estar na base do dificil consér-
cio entre ciéncia e poesia, que motiva na obra de Silvio Romero constantes
impasses e ambigtidades.

9.3. O POVO PASSADO A LIMPO: PRIMITIVO E RURAL

Quem ¢ esse sujeito coletivo indefinido cuja voz os folcloristas pre-
tendem registrar? Qual o conceito de povo implicado na pesquisa folclérica
do século XIX, e, em particular, na de Silvio Romero?
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Desde sempre disputado por variados discursos politicos, econdmi-
cos, literdrios, juridicos, antropolégicos, socioldgicos, histéricos etc., o po-
vo permanece uma figura eldstica, informe e muitas vezes disforme, pres-
tando-se a miiltiplos investimentos e revestimentos. Antes de incorporar as
nuances culturais enfatizadas pelo interesse folclérico, o termo carregou
um significado fundamentalmente politico.

Nas experiéncias republicanas anteriores 2 revolucdo burguesa
(Roma, Florenca, Holanda), “povo” designava, em oposi¢ao a “plebe”, o
conjunto de cidaddos politica e economicamente significativos. A partir do
final do século XVIII, a constituicio dos Estados-Nagdes procede a uni-
ficacio da populacio sob o signo do “nacional”, num processo que segue
caminhos distintos na Alemanha e na Franca, produzindo nogées dife-
renciadas sobre o Estado e sua fundamenta¢io no popular. Para o pré-
romantismo germinico, enquanto enraizamento da nacionalidade, o povo
é uma entidade emergente do fundo do passado e delineada por carac-
teristicas lingiiisticas, religiosas, afetivas, poéticas. O estado teol6-
gico-politico alemdo apéia-se nessa realidade espiritual (Vilksgeist), cultura
que integrada a natureza identifica a comunidade orgénica da Nacdo. Ja o
estado politico francés, embora também cultive o conceito de povo como
origem geradora do Estado-Nacdo, elimina-lhe o suporte transcendente.
Operando uma ruptura face 4 natureza ¢ & ordem antiga, desincorporando
o individuo da comunidade orginica imposta pela terra e pela monar-
quia, a Revolucio entroniza a idéia de patria, que passa a mediar a de
nacéo, em nova forma de incorporacdo: é o elo que permite os individuos
reconhecerem-se como membros de um estado particular.

As ideologias nacionalistas desenvolvidas no século XIX responderdo
a esta dupla linhagem: as elaboracées pré-romanticas de Herder e seus
companheiros, € a conceitua¢io revoluciondria de patria. Em ambos os
feitios, como observa Marilena Chaui, “Nac¢do e Povo sdo suportes de
imagens unificadoras, quer no plano do discurso politico ¢ ideoldgico,
quer no das experiéncias ¢ prdticas sociais””. Estas imagens encorparao o
discurso proselitista de escritores interessados na renovagao ¢ fortale-
cimento dos regimes politicos republicanos. Na sua “Mensagem dos ho-
mens de letras do Rio de Janeiro ao governo provisério da Republica do
Brasil”, Silvio Romero exalta o consércio entre elite intelectual e massa
popular. O manifesto, publicado uma semana apés a proclamacao da
Republica, repassa em tragos largos e enfiticos a histéria do Brasil, tentando
demonstrar que “um dos fenémenos orgénicos e tipicos da vida social da
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nacdo brasileira” é que “nesta grande porc¢ao da América duas forcas vivas
estiveram constantemente de pé: o povo ¢ os homens de letras.””

Sao por exemplo “homens de letras e de ciéncia” que conduzem o
movimento de 1822; e “o povo, selecionado no exército, é ainda o grande
operario do movimento”. Para explicar diversos passos emblemadticos de
nossa historia, Silvio repete o esquema. £ um Jjogo de cartas marcadas, no
qual supostamente todos saem ganhando: caberia aos intelectuais idealizar
¢ promover os roteiros da pdtria; e ao povo caberia abrir as picadas, se
preciso a forca, mas sempre em ordem, encorpando “nosso glorioso
exército™!. A convicgio de que “plebe e pensadores, sempre estas duas
forcas caminharam aqui unidas”?, permite a Silvio encher-se de otimismo
para lancar o brado final de seu manifesto: “Ao futuro! Ao futuro,
modeladores de povos, construtores de nacoes!””

A praga € do povo; mas o céu é do condor. Tamanhos arroubos ideo-
16gicos e verbais denunciam um perigo nosso velho conhecido: a vocacio
fascista que ameaca e compromete o culto do popular, quando este é
submetido as razdes do Estado, quando € atrelado ao nacional. Quando os
destinos da nacdo invocam a vida de suas raizes, o génio do povo, tio
freqiientemente associado pelos folcloristas ao torpor do passado, é
convocado para dizer “presente!”, e servir ativamente o futuro da padtria.
Entdo se pée em marcha o mecanismo PErverso que associa os tratamentos

- paternalista e patronal dispensados ao sujeito popular, com seus diversos
usos ¢ utilidades: matriz de cultura, matéria prima, mao de obra, carne de
canhao.

Para consolidar ideologicamente sua prépria legitimidade, a ordem
social burguesa assentada no capitalismo industrial necessita de tais simbo-
los de coesdo interna. Na Europa, particularmente na Franca, tal coesio se
v€ ameagada a partir dos anos 1830 pela contrapartida interna do préprio
sistema: a formacdo e aglutinacio urbana de um contigente miseravel de
proletdrios geram conflitos que explicitam as dissonancias sociais, difi-
cultando a absorcio da heterogeneidade na pauta unificadora do Estado
nacional. Na segunda metade do s€culo, apéds a contra-revolucio de 1848,
as idéias socialistas de tipo marxista, quc apontam na contradicao de
classes o fundamento da sociedade capitalista, vao assumindo expressao
mais radical, a0 mesmo tempo em que se consolida na Europa a ordem
burguesa. l::ntéo coloca-se a necessidade de conciliar o duplo e antagénico
sentido do popular: residuo tradicional da nagao ¢ perigo continuo para a
patria. Nesta operacio o Folclore vai desempenhar importante papel,
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restringindo e reacomodando o conceito pela sonega¢iao de seu .teo.r
econdmico. As pesquisas e reflexées folcloricas tornam-se uma das princi-
pais instdncias do saber letrado a articular e formalizar a transﬁgu.rzig'fio do
popular em espiritualidade de tradicao imemorial, raiz e relicrio da
nacionalidade.

Para que o “espirito do povo” possa corresponder ao “cardter nacio-
nal”, de maneira a participar da consolidacao ideolégica do Estado bur-
gués, ¢ preciso evidentemente que tal espirito nao esteja associ?ldo a
qualquer possivel ameaca a ordem desse Estado. E preciso ERGLEZAT @
potencial antagonico incorporado pela no¢iao de popular, nesse periodo
em que a exacerbag¢ao dos conflitos sociais faz ver as classes trabalhadoras
como classes perigosas. Para neutralizar a face negativa do conceito, a
disciplina folclérica tem de repor a alteridade interna do popular, se-
parando o joio do trigo. O préprio Herder mostrara o caminho, con-
trapondo o povo enquanto base do espirito nacional a canalha ou ralé: “A
cancao do povo nao tem que vir da ralé e ser cantada para ela; o povo nao
significa a ralé nas ruas, que nunca canta ou cria canc¢oes, mas grita e mutila
as verdadeiras cang¢des populares”.

O grito, a mutilacdo, o perigo estao nas ruas. O Folclore trata de
buscar outros caminhos para empreender sua viagem ao coragao aprazivel
da nacao. Quando poder econémico, decisdes politicas e conflitos sociais
situam-se basicamente nas grandes cidades, convém que a cultura popular
fique guardada, quietinha, no espaco rural. E ai, “longe dos olhos e perto
do coracao”, que os folcloristas podem concebé-la pura, preservando sua
inefdvel positividade. Essa concepcdo fard longa carreira, ndo obstante a
progressiva riqueza ¢ amplitude de manifestacdes da cultura popular
urbana, notadamente nos dominios da canc¢do popular das Américas. Em
pleno século XX, escreverao folclorista Raffaclle Corso:

“Querer considerar como exclusivo do campo do folclore a classe

pobre, nao ¢é cientificamente correto. A nova disciplina nao se reduz

ao grupo pobre de substincia e cultura, mas ao nicleo plebeu, e

particularmente ao rustico, aos campornieses, que vivem nas cidades

remotas, nos montes, nos vales, tenazes conservadores dos velhos
consensus”’,

Uma importante referéncia no assentamento desta idéia do cardter
essencialmente primitivo e necessariamente rural do folclore, é o pensa-
mento de E. Tylor. Seu livro Primitive culture, publicado em 1871, produz
forte impacto na Inglaterra e também na Franca, despertando vocacoes de
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folcloristas. Uma das principais assercdes de sua proposta € o primitivismo
intrinseco de toda cultura popular: a mentalidade do camponés europeu
seria compardvel a do selvagem; e os estudos folcléricos se ocupariam de
analisar a cultura selvagem no interior das culturas civilizadas. Entretanto,
para preservar ideologicamente a positividade do objeto conceitual, para
resguardar a no¢ao do “bom selvagem”, essa perspectiva neo-rousscauiana
exclui do @mbito nocional primitivo/popular as camadas economicamente
subalternas dos centros urbanos, confundindo no mesmo repudio as massas
proletdrias ¢ os grupos marginalizados:

“em nossas grandes cidades, as chamadas classes perigosas estio afun-
dadas numa miséria horrenda e na depravacgio. [...] Mas isto nio é sel-
vageria, € civilizacdo decadente. O pensamento selvagem se devota essen-
cialmente a ganhar substincia da natureza, o que precisamente a vida
proletdria ndo é.””

Também no Brasil, essa perspectiva limita e determina a tarefa e o
gosto dos pesquisadores. Silvio Romero afirma que as populacées rurais
sd0 as unicas que interessam diretamente ao estudo da poesia popular.
Quanto a “parte inculta” da populacio urbana, “a imensa corte dos
capadécios ou cafajestes”, ndo passa de “residuos populares das vilas e das
cidades [grifo meu]”: “gente madraca, que, possuindo todos os defeitos
dos habitantes do campo, ndo lhes comparte as virtudes.””

Na cidade, negros e mesti¢os venderam sua alma ao diabo. Suas artes
sdo ambiguas e traicoeiras. Aos olhos de Silvio Romero, os capoeiras do
Rio de Janeiro ndo passam de um “cancro”, maltas a servico dos chefes
politicos™. E o peso ameacador das conotacées politicas ¢ econémicas que
se manifesta no estigma lancado sobre a poesia popular urbana:

" ; o . .

Nas cidades, capitais dos Estados, existe, por certo, grande eferves-
céncia politica, mas sempre no sentido dos arranjos e proventos que
possam tirar os que dela vivem.

13 . . - .
Nesses meios a poesia popular ndo passa de grosseiros desabafos da
garotagem -inteligente.”®

A citacio € de um texto de 1912. Tudo indica que o que Silvio chama
de “garotagem inteligente” corresponde ao grupo sécio-cultural em cujo
seio germinardo os veios marotos da cancio urbana, notoriamente os de
origem negra e mestica. Podemos pensar particularmente no samba cari-
oca, possivelimente a principal criacdo da musica popular urbana brasileira,
¢ na sua feicao malandra, que se desenvolverdo a partir de 1920. O ex- |
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escravo convertido em trabalhador sofrido jd nao canta. Quem canta éo
malandro. Mas a este o folclorista nega a entrada no sagrado territério da
poesia popular. Recusar a poesia e a muisica popular urbanas é obliterar a
feicio viva e ativa, histérica e critica, das culturas subalternizadas; é tentar
minimizar os possiveis “conflitos de ordem cultural e politica [0s quais] sdo
excluidos porque eles representam uma ordem presente que subseqiien-
temente estd eliminada do interesse da pesquisa.”

Jacob Grimm jd tinha proclamado: “A poesia velha € toda inocéncia
Na ética dos folcloristas, a diferenca representada pela cultura popular
rural é amordvel, é significativa, na exata medida desta inofensiva inocéncia.
Somente cristalizada em sua fei¢io primitiva, rural e regional, a musa
popular pode ser santificada sem problemas, convertida numa espécie de
icone subalterna pelo “positivismo fetichizado” (Nota 6) que a captura em
sua rede de categorias. Por isso Araripe Jinior contrapde Juvenal Galeno a
Béranger a poesia deste tltimo teria, a0 contrario da do vate cearense, um
sentido revoluciondrio que em certa medida a conspurca: Béranger foi “o
poeta de uma crise popular, e nao tanto o puro revelador das criaturas do
‘bom Deus’”®. A pesquisa folclérica alimenta este pressuposto latente: a
poesia popular nasce boa e pura, a sociedade histérica a corrompe ¢
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destroi.

Como “substincia de cultura” enclausurada em sua propria pureza,
asseptizada em sua beleza morta, mumificada nos museus da tradicao, a
principal func¢io da poesia popular ¢ remeter ao passado. Para o passado ¢é
que se voltam tanto romdnticos como folcloristas. Mas se os primeiros
intentaram estabelecer uma continuidade com a literatura de tradicao
oral, mediante sua incorporacao estética a literatura escrita ¢ contem-
porinea, os segundos preocupam-se antes em sentenciar que as trans-
formacdes sociais condenam inapelavelmente as criagdes populares ao
desaparecimento. A pesquisa folclérica alimenta este pressuposto latente:
a poesia popular nasce boa e pura, a sociedade histérica a corrompe ¢
destréi. Essa perspectiva impregnada de ceticismo e nostalgia se conservara
por muito tempo, fazendo com que, ainda bem recentemente, as ultimas
décadas do século XIX tenham sido encaradas como a idade durea das
pesquisas folcléricas: naquele tempo, os pesquisadores

“puderam explorar e recolher o tesouro maravilhoso da alma popu-
lar, interrogando as pessoas que contavam o que clas haviam aprendido
das geracoes passadas. As tradi¢des ancestrais eram perpetuadas e trans-
mitidas oralmente, algumas depois de milhares de anos, junto aos cam-
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poneses, que até la tinham vivido isolados do resto do mundo, habitando,
de século em século, a mesma aldeia ou o mesmo condado. Elas estavam
inscritas na memoria fiel, como num disco virgem, nenhuma outra leitura
tinha podido transforma-las.”s

A conviccao de que fatores como a massificacio da escolaridade, a
ampliacao dos contatos sociais ¢ o desenvolvimento tecnolégico, acarre-
tam for¢osamente a morte de uma cultura oral-popular, motiva a trans-
feréncia de boa parte da curiosidade folclérica européia para as regides do
Terceiro Mundo, encaradas como viveiros dessa cultura em extin¢io. Na
ultima década do século XIX, o inglés Andrew Lang adverte que “as
reliquias de um estado de pensamento primitivo, que estio morrendo na
Europa, existem em vidrias partes do mundo”®. Ocorre que, mesmo nos
paises subdesenvolvidos, os intelectuais avisam que a reserva estd min-
guando a passos largos. Silvio Romero assinala a “aprecidvel decadéncia
em todas as folgancas e festividades populares”, para a qual tém con-
tribuido, “além de outras causas, a moderna intolerdncia dos vigdrios € o
zelo antiestético dos delegados de policia™®,

A suposta fatalidade e rapidez do desaparecimento da poesia popular
encarece a importancia e a urgéncia do trabalho de coleta. Como espécie
em extingao, a tnica possivel destinacao histérica da cultura popular seria
seu valor de documento (lingiiistico, religioso, etnografico). E o folclorista
seria a instincia mais competente para conferir tal documento.

No século XIX, o resgate da cultura popular e mesticada entre nés é
uma faca de dois gumes. O encerramento em sua prépria inefivel or-
ganicidade transforma-a em objeto completo em si mesmo, objeto “na-
tural”. Alijada do movimento histérico, confinada numa periferia ide-
almente imobilizada, expurgada de toda relacio dinimica com a cultura
viva, ela se presta docilmente & manipulacio reificadora. Reificada, deslo-
ca-se discretamente do dmbito da Arte e da Cultura para o da Natureza.

O anonimato e a criagdo coletiva fazem da poesia popular um amonto-
ado informe e indefeso de espécimens a disposicdo do pesquisador. Nio
hd muito o que interpretar: cumprida a tarefa de coleta, o especialista
entrega-se a suave rotina de “um pensamento classificatério que toma a
Botanica como modelo de referéncia. Para os folcloristas fazer ciéncia
- significa classificar em géneros e espécies a vida popular coletada.”’

.
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NOTAS

1. Veja-se a respeito o segmento 10.2 (“Poesia de ver e ouvir”).

2. Este viés mitolégico e ideolégico foi necessdrio a valorizagao,
empreendida pelo Romantismo, da entidade anteriormente descon-
siderada que era o povo, € que entio se convocava para dar corpo e alma a
nacdo. Assim Michelet pode escrever:

“Le peuple, en sa plus haute idée, se trouve difficilement dans le

peuple. Que je I'observe ici ou 13, ce n’est pas lui, c’est telle classe, telle

forme partielle du peuple, altérée et éphémére. Il n’est dans sa vérité,

a sa plus haute puissance, que dans ’'homme de génie; en lui réside la

grande ame...” (Le peuple, p.199)

3. “La poésie populaire et purement naturelle a des naivetés et des
grices par ou elle se compare a la principale beauté de la poésie parfaite,
selon 'art; comme il se voit aux villanelles de Gascogne, et aux chansons
qu’on nous rapporte des nations qui n’ont connaissance d’aucune science,
ni méme d’écriture. La poésie médiocre, qui s’arréte entre deux, est
dédaignée, sans honneur etsans prix.” (Michel de Montaigne, “Des vaines
subtilités”. In: Essais, livro 1, cap. LIV). Charles de Louandre comenta em
nota ao pé de pagina: “Ce mot de poésie populaire est ici, suivant la juste
remarque de M. Ampére, employé pour la premiére fois dans notre langue,
Montaigne a fait le mot et indiqué le genre.”

4, Sobre a critica de Silvio Romero 2 idéia da “inerridncia popular”
enunciada por Grimm, veja-se neste trabalho o segmento 3.2 (“Erros a
corrigir”).

5. Aqui vai um exemplo dos comentdrios estilisticos de Alencar que
irritaram Silvio Romero: “A descricido da tltima formidavel corrida [no
“Rabicho da Geralda”] encerra grandes belezas, especialmente nesta
quadra:

Tinha adiante um pau caido,

Na descida de um riacho;

O cabra saltou por cima,

O ruco passou por baixo.

“A cena desenhada em dois rasgos breves, mas tdo naturais, que a
paisagem se retrata aos olhos; a destreza do vaqueiro que galga o
obsticulo; a disparada do cavalo a atravessar o passo dificil; tudo ai
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estd expresso com a palavra concisa e ripida, que simula a velocidade

da corrida.” (Jos€ de Alencar, “Nosso Cancioneiro”. In Obra Completa,

vol. IV, p.978/979).

6. A expressao € de Renato Ortiz: “Talvez pudéssemos dizer que a
metodologia empregada [pelos folcloristas] é um certo positivismo
fetichizado cujo objetivo final € a captura dos ‘espiritos’ das tradi¢des po-
pulares.” (Cultura popular: roménticos e folcloristas, p.35)
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10. A poesia popular na
Republica das Letras

10.1. DESDOBRAMENTOS, PROJECOES

Apesar de suas intengoes cientificas, os esfor¢os dos folcloristas sio
menosprezados por uma faccdo extremada do anti-romantismo da segun-
da metade do século XIX, que rejeita o mito do “povo poetizante” ou
“povo autor”. Literatos como Hebbel, em torno de 1860, pensam que “a
poesia popular, no sentido que se costuma dar a esta expressio, é pura
quimera, porque sempre quem tem poctizado foram unicamente
individuos singulares™'. Esta 6tica coloca sob suspeita a pesquisa folclérica
até o final do século XIX, na medida em que ela preserva, em sua quase
totalidade, a nocao romantica de que o poeta popular é a boca por onde se
expressa a coletividade poetizante. Embora repudie as acep¢oes de cunho
mistico, ndo esclarece o processo da cria¢ao coletiva e o de sua conservagao,
de maneira que estes permanecem envolvidos por certo mistério. Em vez
de investigar estes problemas histéricos ou debater as questoes tedricas
que eles poderiam implicar, costuma-se priorizar o trabalho de coleta cujo
modelo forneceram os Grimm.

Entre as raras tentativas do periodo de equacionar com mais precisio
o consoércio entre individuo e coletividade na producdo de poesia oral,
destaca-se a contribuicdo de Steinthal, que no final dos anos 60 caracteriza
o processo pela articulacdo de cria¢do singular e propriedade/recriacdao
comunitaria:

“Toda cancao deve ter sido inventada alguma vez por algum cantor,
porém, no momento em que € cantada, ja pertence por completo ao
povo, porque brotou do ‘espirito do povo’ ( Vilksgeist). Assunto, estilo,
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metro, tudo quanto integra uma poesia, ¢ um bem comum: por isso
cada qual considera como sua aquela producao ¢ canta-a a sua
maneira.”

O deslocamento da énfase do processo de producao para o de recep-
¢do/transmissao leva Stheintal a sublinhar a mutabilidade inerente a cancao
popular, numa linha de reflexido que s6 sera amplamente desenvolvida no
século XX. Em torno de 1950, Menéndez Pidal retoma a questio a partir
de Steinthal, concentrando-se no modo de conservacao da tradi¢io oral:
os ouvintes de um trovador que cantava uma can¢ao de gesta fariam “um
trabalho seletivo, retendo na meméria as passagens mais felizes; estas re-
cordacbes ‘germinadas lentamente na imagina¢iao popular’ e cultivadas
pelos préprios trovadores ou por outros poetas mais espontancos, for-
mavam o texto de um romance, que fazia fortuna propagando-se na
tradi¢do”. Nao se trata pois propriamente de autoria coletiva, mas de
interagao dindmica e multifacetada entre recepcao e producao, com énfase
no momento da comunicacao. O processo seria caracteristico de socieda-
des de cultura oral, nas quais cada realizacao pessoal tenderia a passar ou a
ser rejeitada para o anonimato: “A assinatura pessoal ¢ sempre pro-
gressivamente apagada ao longo de uma transmissao que nao cessa de ser
criadora.”™

O cardter dindmico e intersubjetivo da criacao poética iletrada tem
sido um dos tépicos mais sublinhados e discutidos pelos modernos estudos
de literatura popular. A vitalidade de um texto em constante processo de
reatualizacdo, a salvo de qualquer fixacdo esterilizante, explicaria também
seu alcance de significacao social; na medida em que a comunidade é nao
apenas avalista e guardia da obra, mas também a instancia de sua renovacao
continua por diversos intérpretes.

As novas angulagdes a quem sido submetido o popular na cultura
moderna levaram os estudiosos do dominio, na tentativa de afinar cri-
ticamente seus instrumentos tedricos e metodolégicos, a problematizarem
diversos preceitos e praticas largamente disseminados entre folcloristas do
século passado. O método comparativo e as operacoes de registro que the
serviam de fundamento viram-se comprometidos por esse questionamento
que atingiu conceitos firmemente estabelecidos, tais como os de original,
variante ¢ transmissio oral. Encaminhando uma problematizac¢ao radical
de todo o procedimento folclorista, Albert Lord argumenta que, enquanto
na sociedade de cultura escrita a no¢ao de arte implica a existéncia de um
original, isto é, uma primeira criacao estdvel, na tradi¢do oral este conceito
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carece de sentido, pois ndo corresponde sequer ao primeiro momento em
que o canto é enunciado.

“Segue-se que nao podemos falar corretamente de uma ‘variante’,

porquanto nao hd’original’ que permita variacdes! No entanto, os

cantos se ligam uns aos outros segundo uma variedade de graus, mas
nao segundo o parentesco da variante com o original, a despeito de se
recorrer tantas vezes ao conceito erroneo de ‘transmissdo oral’; pois

‘transmissao oral’ e ‘performance oral’ sio a mesma coisa. Nosso

maior erro consiste em tentar tornar cientificamente rigido um fe-

nomeno que é fluido. [...] Uma performance € tinica; ¢ uma criacdo, e

nao uma reproducao; eis porque niao pode ter mais de um autor. [...]

Um canto ndo tem ‘autor’, mas uma multiplicidade de autores, pois

cada ocasido do canto é uma criacdo, tem seu préprio autor particu-

lar.”

No limite desta perspectiva, o préprio registro poderia tornar-se um
mecanismo suspeito: interrompendo o fluxo da tradicdo oral e fixando o
texto no papel, ele poria a perder, ou seria incapaz de apreender, a
natureza especifica da poesia oral. Em conseqiiéncia, todo o labor dos
folcloristas se veria problematizado: supondo-se que a coleta inflingiria a
seu material uma espécie de degradacio, ficaria também posta em divida
a validade das tentativas de analisar este material.

10.2. POESIA DE VER E OUVIR

Silvio Romero também sublinha o carater vivo e dinamico da literatura
oral. No seu caso, esse ponto de vista é reforcado pelo interesse e atencao
especiais que concede as dancas dramadticas, género ligado as festividades
religiosas e circunstancia preferencial de coleta (Nota 1). As ocasioes fes-
tivas aparecem-lhe engalanadas pela associacao com as alegrias da infancia
e com a imagem privilegiada da provincia natal: “minha terra, viveiro de
poesias, dancas, festejos populares”™.

A vivacidade das lembrancas que afirma conservar tem por coroldrio
o ceticismo quanto a possibilidade de transmitir ao leitor a dimensao dos
efeitos outrora provocados pelo espetiaculo folclérico: “Sao coisas que s6
vistas e gozadas in loco, em meio das gentes provincianas nos seus dias de
alegre expansdo.” A palavra imobilizada no papel nio seria mais que um
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palido fragmento de manifestacoes que nao prescindem do corpo presen-
te e da viva voz. Canto e coreografia seriam indispensaveis a compleicio
semantica do texto, elaborada em cerrada simbiose com visualidade e
audicao: “Nas producoes da musa popular, a poesia, a misica e a danca se
entrelagam por tal modo, que muitas vezes é impossivel dizer qual delas
predomina.”®

Esta convicc¢do cria uma sério impasse para o trabalho do folclorista,
reduzindo-lhe consideravelmente a pretensio de alcance documental, uma
vez que a operacao de coleta restringe-se ordinariamente ao texto das
cancoes. Sem saber escrever musica, lamentando “nao dar [...] as solfas,
que valem tudo”, Silvio faz um apelo 4 intervencio de pesquisadores com
formac¢ao musical, capacitados a transcrever a melodia, e corrigir assim,
pelo menos em parte, as falhas da documentacio folclérica. Nao obstante,
tal como a pagina escrita, a pauta musical seria incapaz de suprir todas as
lacunas de uma significacdo que s6 em presenca se efetivaria plenamente:
“ausentes a alma que estd nos cantos ¢ bailados”'’, o essencial se perderia
irremediavelmente para os leitores; seria preservado apenas pela memoria
pessoal do ouvinte-espectador, convertido em porta-voz privilegiado de
um fendmeno a rigor incapturavel. Na circunstincia, o coletor Silvio
Romero dispe-se até a transformar-se em informante. E o caso de uns
“versinhos” afro-brasileiros, sobre os quais afirma:

“A musica, que sabemos de cor, é muito graciosa e mereceria bem a
pena de ser escrita. E aqui fazemos uma declarac¢io e exprimimos um
anelo.

“Ainda hoje, entre parénteses, nos lembramos dos tons da mor por¢do
dos nossos cantos populares. Temos feito esforcos por conseguir
musico de saber e talento capaz de as tomar por escrito. Nio nos tem
sido possivel. [...]

“De novo exprimimos o voto de que seria para desejar que algum
sabedor se apresentasse para escrever a nossa musica popular. Nés
ficamos as ordens para cantar o que sabemos; nés ¢ pessoas de nossa
familia, onde o elemento nortista predomina.”!

Acontece que o poder de escrever e apreciar o escrito, de que se acha
investido o critico e pesquisador, permite-lhe enveredar por um caminho
perverso. A vigorosa impressao causada por canto e danca fornecem pretex-
tos e argumentos para depreciar o elemento textual, propriamente poético,
da poesia oral. Este enquadramento reduz e reprime a priori o possivel
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alcance do sentido verbal: o texto nio fala, ndo significa, ndo faz efeito, nao
é estético. E como se toda a estesia da expressio popular, toda a sua capa-
cidade de tocar a sensibilidade do receptor, se concentrasse nos elementos
fisicamente sensiveis da obra, aquilo que se pode ver e ouvir: “A danca e a
musica valem tudo.” Em lugar de conduzir a critérios diferenciais de
interpretacao, a associacao do texto com musica e danga tem por coroldrio
o mero rebaixamento e desprestigio da palavra convertida em letra:
“Depostas aqui no papel, as letras dessas fung¢des nao tém graca nenhuma;
em seu meio natural, cantadas e dansadas, constituem encantadores
divertimentos populares.”?

Paradoxo do coletor: escreve um texto que nao serve para ser lido.
Neste caso, o que justificaria escrevé-lo? O que representaria efetivamente,
para Silvio Romero folclorista e critico literdrio, a letra das can¢des?

A premissa de que toda a semdntica desta linguagem acha-se condi-
cionada pela circunstincia empirica da enunciacio poe em duvida sua
capacidade de representacao referencial e poética. O folclorista ora afirma,
ora nega a possibilidade de a poesia popular constituir-se em legitima
expressao histérica e estética.

Quanto a representatividade histérica da literatura oral, a variacdo no
ponto de vista de Silvio situa-se aparentemente nas trés décadas que
separam suas primeiras especulacées sobre o assunto, na Histéria da
literatura brasileira e nos Estudos sobre a poesia popular do Brasil, da elaboracao
das “Novas contribuicoes ao folclore brasileiro”.

Nos anos 80 parece-lhe que “o povo tocou em tudo [e que] seu saber
¢ uma enciclopédia inteira”, inclusive pela “interpretacdo original que vai
fazendo diariamente dos acontecimentos politicos™, ¢ que se manifesta
em certas correntes de composicoes populares sobre movimentos de
rebelido € campanhas militares. Ja nas “Novas contribui¢des...”, publicadas
de 1910 a 1912, deplora “a producdo [...] escassissima” de carater politico
¢ histérico, mesmo na “baixa esfera” da “musa anénima do populacho da
grande cidade”, que “mui raramente [...] se lembra de caricaturar os
nossos grandes homens”. Entdo ja estd persuadido de que os grandes
fatos histéricos, as revoltas e conquistas “nada inspiraram que se tivesse
conservado na tradi¢do”®, e que falta ao cancioneiro brasileiro a “simples
referéncia aos mais notdveis fatos da nossa histéria social e politica e aos
seus homens representativos mais eminentes.”"’

Serd porém necessario, ou mesmo desejdvel, que a poesia desempenhe
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uma funcio histérica ¢ politica? Esta questio também se coloca nas
conjeturas de Silvio sobre a natureza e o papel da poesia culta. Por um
lado, em movimento que se poderia considerar neo-roméntico, inclina-se a
estimar a feicdo espontinea e intuitiva da cria¢ao poética, como sensi-
bilidade visceral e contemplativa que permaneceria resguardada em
territério apartado das contingéncias e ebuli¢des historicas. Neste sentido,
embora acolhendo com simpatia a proposta de Schlegel que tentou
“fornecer a poesia armas novas [para] aproximd-la das grandes lutas
modernas™®®, considera que a fun¢do combativa das Letras dentro da
Histéria veio a ser desempenhada sobretudo pelas obras de critica ¢
polémica, enquanto a palavra poética teria permanecido como veiculo de
ressondncias mais intimas e inefaveis, recorrendo a um manancial cuja
vitalidade de inspira¢oes os alemaes teriam sido também os primeiros a
apontar: “Na poesia o eterno e sedico badalar contra Deus e o Cristo,
contra o papa e os reis, serd de muito alcance na boca dos entusiastas e
propagandistas; mas como arte, como poesia, é preferivel ir ali a um sitio
qualquer ouvir uma sertaneja cantar algumas trovas populares.”

O valor poético da criacao popular, aqui reconhecido, € entretanto
muitas outras vezes posto em divida ou francamente minimizado por
Silvio Romero. Cuidadosas ressalvas ¢ graves restricoes interpéems-se quan-
do é preciso tratar a literatura oral com as categorias habitualmente
aplicadas aos objetos estéticos: nas “criacdes imediatas do povo rude”, “o
tom, o gosto, o estilo, se de estilo se pode falar em casos tais, ¢ puramente
brasileiro, tabaréu ou matuto. [grifo meu]”®

Isso nao impede que, na qualidade de repositério privilegiado do
espirito nacional, a poesia oral seja apontada pelo critico a emulacao dos
escritores brasileiros cultos. Devem estes inspirar-se na criacao popular,
como antes deviam inspirar-se na natureza americana. Mas, isso nao implica
em equiparar o “rustico fruto do instinto” com o “nobre lavor do engenho”.
Convém ao contrario definir as coisas em sua devida ordem: “a natureza
precede aarte, a espontaneidade o estudo™'. Sob o signo da modernidade,
a cronologia ajuda a legitimar a hierarquia. O vigor ideolégico deste pres-
suposto oitocentista, que determina graduagdes e titulos distintos a que
fariam jus poesia culta e inculta, continua atuante no século XX. Introjetado
pela consciéncia do préprio poeta popular, motiva os cuidados diplo-
madticos e ‘um tantinho irénicos com que Paulo da Portela corteja a
modernidade urbana, no tempo em que o samba se dispoc a fazer escola:
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“Cidade / Quem te fala é um sambista / Anteprojeto de artista / Teu
grande admirador... [grifo meu]”

Por sua parte, apesar das declaracoes de apreco pela poesia popular,
Silvio mantém todo o tempo em rela¢do a ela um prudente distanciamento,
que s vezes sc¢ exacerba em polido menosprezo. A tendéncia a depreciar o
valor expressivo desta poesia é correlata aos momentos em que enfatiza a
necessidade de construg@o estética, como pressuposto e prerrogativa da
verdadeira arte, em oposi¢io a qual a criacdo inculta pareceria canhestra e
macante. Em todo caso, cioso das exigéncias do mister cientifico, espera
que os leitores correspondam a seus esforcos, debrucando-se pacien-
temente sobre a “rudeza popular”: “Apesar do enfado que hd de causar a
leitura de semelhantes produgdes grosseiras, elas devem ser aqui es-
tampadas como exemplificagdes indispensdveis as teorias que expus.”

Como ilustracio da teoria ou sintoma da realidade, a poesia popular €
sempre documento: lingiistico, mitolégico, etnografico. S6 nao ¢
documento literdrio: nao significa literariamente nem literalmente. Mes-
mo seus raros fulgores poéticos, constatados e eventualmente destacados
pelo critico, ndo bastam para alterar a regra ¢ a severidade reprovadora do
juizo. Sucede que nas pecas coligidas, algumas passagens parecam mais
bem sucedidas, mais finamente acabadas aos olhos educados do leitor. Por
exemplo, a estrofe: “Sio cantos da roga,/ Sao flores agrestes,/ Sdo penas
das asas/ Dos anjos celestes...”?! A leitura particular que Silvio reserva a
cstas passagens resume-se a subtrai-las a coisa piblica, concedendo-lhes
uma particular estirpe: é que “em meio das quadrinhas puramente po-
pulares [os cantadores] introduzem algumas de evidente origem literaria,
que se popularizaram ¢ entraram para o repertério geral.”® Entretanto,
nao fornece qualquer indicacio justificando ou demonstrando a suposta
ascendéncia literdria do fragmento. Desta sorte, parece que sua conjetura
tem por tnico fundamento o pressuposto de que a criacdo inculta seria
incapaz de realizacdes qualitativamente superiores.

10.3. LITERATURA POPULAR: LITERATURA?

A especificidade da manifestacio viva de poesia popular € reafirmada
por pesquisadores contemporancos como Genevieve Bolleme: “A obra
popular [...] é, em certo sentido, sempre virtual. Existe apenas no ato da
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representacio. E acontecimento.” Insistentemente reiterado desde o
século XIX em diferentes formula¢des, este ponto-de-vista aparece
freqiientemente associado a atribui¢do de sabor “exético” s manifestacoes
de cultura popular, e encontra-se também nas apreciacdes desprovidas de
intuito cientifico. Em 1930, anunciando o primeiro desfile competitivo de
escolas de samba, o jornal carioca Mundo Sportivo garantia: “O publico que
conhece o ‘malandro’ pelo disco ainda nio sentiu, talvez, o sabor que tem

- a melodia na boca do préprio ‘malandro’. O efeito é muito maior e a
sugestio ¢ muito intensa.””’

Provavelmente o jornalista tinha razio. Maior razio ainda haverd em
admitir que um texto feito para ser cantado ¢ ouvido perde muito de seu
efeito expressivo ao ser lido. Finalmente, também parece fora de diivida
que a auséncia de formacio musical constitui obstdculo a apreciacio ampla
e integrada de pecas de cancioneiro, sejam elas de fonte letrada ou iletrada.

Porém constatar a existéncia de limites 4 investigacdo de um fendmeno
qualquer, sejam eles de natureza objetiva ou subjetiva, material ou cultural,
l6gica ou ideoldgica, ndo deveria degradar o empenho dos investigadores
ou a importancia do investigado. Que se considerem as dificuldades mais
ou menos provisorias, mais ou menos assimildveis, nada disso elimina
necessariamente o interesse intelectual e/ou afetivo que conduz a procura.
No caso da poesia popular estudada pelo analista de formacio literdria, o
“silenciamento” do texto na pdgina escrita traz certamente problemas su-
plementares ao trabalho analitico-interpretativo, obrigando a que se leve
em conta a especificidade do modo de produgio e significacdo dessa po-
esia. Entretanto, isto ndo impede o especialista em literatura de explorar,

neste objeto complexo, os dominios que lhe sio acessiveis.

Afinal, as can¢des populares ndo sio o unico caso de textos poéticos
participando de manifestacdes multimidia. Os manuais de histéria literdria
classica estdo cheios deles. Muitos poemas antigos e medievais, original-
mente entoados ao som de acompanhamento musical, sio acolhidos pela
consideracao da critica literdria, que ndo se acanha de debrucar-se sobre
eles nosiléncio do escritério. A fixacdo por escrito de textos de matriz oral,
como os poemas homéricos e as cangdes de gesta (cuja autoria singular foi
alids objeto de longas discussdes) nio lhes diminuiu a capacidade de nos
deleitarem. O tempo, multiplicando edi¢oes, tradugdes e exegeses, s6 fez
acrescentar a sua gléria. O fato que textos dramdticos destinam-se funda-
mentalmente 4 encenagido ndo os subtrai ao exame dos especialistas em
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literatura. Entdo o que justifica a idéia que o poema folclérico ou popular,
despido de som ¢ imagem, se transforma forcosamente em “letra morta”?

Afinal, nio serd possivel ler a poesia popular? E como 1é-la?

Parece-me que existem vdrias maneiras de enfrentar o problema. E
preciso buscd-las. A defesa do sentido integrado da expressio popular
poderia e deveria conduzir a uma reflexdo sobre o modo peculiar de
significacdo da literatura oral. Se ao contrdrio o pesquisador se limita a
constatar que “acima da rima [estd] a nota da cancao”®, se ndo enfrenta a
complexa diferenca desta poesia mediante a constru¢do, a partir da propria
poesia, de uma proposta critico-teérica também sujeita a tratamento di-
ferencial, sua percep¢io do objeto poético, além de se achar
inevitavelmente limitada, converte-sc em foco de ambigiiidade ¢
discriminacao.

Toda a pesquisa de cultura popular do século XIX, e boa parte dos
estudos deste século, parecem ter sofrido deste preconceito ¢ desta
deficiéncia, particularmente sensivel nos dominios folclérico-literarios. A
relacio de muitos pesquisadores com os textos da literatura oral mostra-se
vacilante e ambigua. Independentemente das variagdes de expressividade,
beleza, profundidade, representatividade, enfim, qualidade estética, que
se verificam entre textos de qualquer espécie seja cla letrada ou iletrada—
,a obra dita popular costuma ser automaticamente alocada numa categoria
subalterna. Sua diferenca, quando nio ¢ meramente traduzida em
inferioridade, enseja uma perspectiva ambivalente que mistura apreco ¢
menosprezo, fascinio e censura, ¢ que parece estar associada a hesitacao
entre valorizar e repudiar a “espontaneidade” da criacao, como indica
Geneviéve Bolleme:

“A literatura popular é quase sempre, na histéria literdria, qualificada
de ingénua. Mas essa ingenuidade é como o signo do que lhe € re-
provado, ou do que se gostaria de tomar-lhe de empréstimo. Essa
apreciacio da ingenuidade e a prépria ingenuidade cristalizam ao
mesmo tempo o desejo ¢ a rejeicdo de uma inocéncia ¢ de uma igno-
rancia invejadas porque parecem ser uma garantia de autenticidade.”

Esta hesitacio parece ter afetado mais seriamente a pesquisa ¢ a
critica do que a prépria criagdo literdria. O Romantismo deve muito de sua
novidade e de seu vigor ao consércio encetado com as fontes de cultura
popular. Os poetas roménticos exaltam a cangao como veiculo privilegiado
do génio da linguagem popular. Capturada na viva dispersdo do lirismo
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oral, a can¢do € promovida pelo Romantismo quase a uma forma poética.
Nomeada no titulo de muitos poemas, sua mencao investe o texto escrito
de uma sugestio suplementar de inefivel sentido: a musica. Afrouxados os
rigores seménticos ¢ gramaticais da norma culta, liberada e enriquecida a
fantasia dos ritmos, estimulada a danca das metiforas, os versos do Ro-
mantismo abandonam a postura teatral e escultérica e preparam-se para
acolher a proposta simbolista que abrird as portas da poesia moderna.

Além disso, a cangdo representaria idealmente o vigor do lirismo que
sujeita ¢ confunde as almas em seu sortilégio. Evoca uma nota animica que
a escrita seria incapaz de explicitamente traduzir, insinua aquela secreta e
intima cumplicidade entre emissor e receptores, individuo e coletividade,
que Theodor Adorno desvendou como a esséncia social da lirica. Na
“corrente subterranea coletiva [que] faz o fundo de toda lirica individu-
al”®, o pensador alemio rastreia o vinculo, o quimérico ¢ inestancavel
anseio capaz de aproximar um refinado poeta simbolista, “o discipulo
alemdo de Mallarmé” (Nota 2), das remotas e anonimas fontes do Lied:
“Foi preciso a reconversio da individualidade, intensificada até ao des-
medido, em auto-aniquilamento [...] \ para preparar a fantasmagoria
daquilo pelo qual a lingua alema, em scus maiores mestres, tateou em vao:
a cancdo popular.”™

Os poetas comeram deste pdo. E os especialistas do século XIX apro-
vam a receita. Entretanto, quando o préprio critico literdrio, investido em
folclorista, pde a mao na massa, ¢ muitas vezes com mal dissimulada
repugnancia. No campo da pesquisa, o consércio entre discursos popular
¢ crudito parece muito mais complicado e dificil, sobretudo na segunda
metade do século XIX. Apesar de insistir na necessidade de a poesia culta
se inspirar na inculta, Silvio Romero trata esta tiltima de maneira reticente
e redutora. Como se a regra cientifica impusesse diante da can¢ao uma
austeridade esterilizante, vetando ao folclorista qualquer empenho de sua
subjetividade no jogo discursivo. Preconceito e precaucio que, exacerbados
no trato com o objeto cultural popular, nao se limitam todavia a este do-
minio, mas sao ativados por muitos intelectuais do periodo ao primeiro
riscoe de incontinéncia afetiva. No fundo, trata-sc de preservar uma
hierarquia de discursos, com o lugar nela ocupado pela palavra do critico.
O procedimento foi indicado por Luis Costa Lima: “Como se 0s nossos
intelectuais de tal modo temessem ser confundidos com a ‘gentalha’ e,
especialmente, o critico de tal modo zelasse por sua condicio de juiz que
ndo se permitissem qualquer liberdade passivel de identifici-los com o
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relaxamento de boémios e deseducados. O intelectual coloca-se pois na

posicio de alguém que nio sabe como conduzir sua emocionalidade até o

texto.”

10.4. O POETA E O PENSADOR

O coletor apropria-se de um ato de presenca, de um didlogo vivo,
para reduzi-lo 4 mudez da pagina impressa. Ndo sdo apenas os acentos
particulares da voz do poeta que s¢ perdem na operagdo. Pela preocupacao
de uma cientificidade equivocada, pela recusa de considerar os cfeitos
estéticos da obra, é sua prépria presenca de receptor que o folclorista
neutraliza, como se tapasse simultaneamente a boca do cantor ¢ 0s proprios
ouvidos.

Mas no caso particular de Silvio Romero, hd outras facetas da questao
a explorar. A ambigiiidade de suas perspectivas sobre poesia popular
parece estar associada com duas outras relagoes problematicas: as que
mantém com o Romantismo e com a poesia em geral. Estas se configuram
no quadro amplo de uma terceira conexdo dificultosa: a da Ciéncia com a
Arte.

Silvio discute a questdio num ensaio de 1890, consagrado ao poeta
Luiz Murat. Trata-se do debate sobre o destino da poesia no mundo
contemporineo: uns a dio como perto do fim, descrevendo-a como um
resquicio de faculdades primitivas que sobrevive precariamente nos
recantos da alma moderna, em processo de lento mas inexoravel ani-
quilamento; outros consideram-na apenas doente, ¢ capaz de um
renascimento breve ¢ brilhante. Alinhando-se com estes tltimos, Silvio
acredita que a poesia se manterd, seguindo os ditames da evolugio e
sujeitando-se & mutacio dos géneros. Atribui a confusio de opinides a
“luta geral das novas contra as velhas intui¢des, € especialmente [a] guerra
desasada da ciéncia contra a poesia, por julgd-la um momento infensa as
suas conquistas”. Assim se explicaria “a md visdo de muitos espiritos, que
tomaram uma transformacio por um sinal de morte”®,

Mas o raciocinio desenvolvido por Silvio toma fei¢do contraditoria, na
medida em que tenta conciliar dois projetos ou concepgdes de poesia an-
tagbnicos. Por um lado, acredita que ndo cabe a poesia difundir idéias ou
ideais: “A preocupacdo doutrindria na arte ¢ especialmente na poesia” foi
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“um dos disparates mais tolos e mais impertinentes, que certa ramificacio
do romantismo legou aos tempos hodiernos™,

Por outro lado, para ilustrar a possibilidade de sobrevivéncia da
poesia nos tempos modernos, aponta a renovagio operada no lirismo
brasileiro (Nota 3), de que a obra de Luiz Murat parece-lhe um admirivel
exemplo: “O fervor pelas novas idéias, pelo progresso, pela derrota dos
prejuizos, pela vitéria da emancipa¢io humana, palpita em todas as suas
paginas.”®

Este elogio a Luiz Murat poe a vista o ideal de poesia mais cons-
tantemente implicito nas apreciacoes de Silvio. Ele é estreitamente
aparentado ao condoreirismo da tiltima fase romantica, cuja ligacio com o
que Silvio chama de “novo lirismo” é estabelecida pela figura de Tobias
Barreto. O pocta sergipano, no seu entender, teria capitaneado este per-
curso evolutivo da poesia brasileira desde o final dos anos 60, “quando
[Silvio Romero] o encontrou pela primeira vez, inteiramente entregue a
poesia, de que foi o chefe do condoreirismo a principio e depois de um
puro lirismo de cunho especial.”*

Figura mais de poeta que de pensador, este “sergipano [...] meio
selvagem” pareccu-lhe uma estrela “barbara” a ofuscar as luzes artificiais da
cidade, uma afirmacdo de vigor telirico ¢ poético sacudindo a modorra
dos ultimos imitadores de Byron e Lamartine. Marcada por imagens de
uma prazeirosa virilidade, a poesia de Tobias associa-se, aos olhos de Silvio,
a uma espécie de sensualidade popular, incorporada a paisagens que
também reconhece como suas: “E a pintura dos banhos semipagaos nos
rios pinturescos de minha terra, que é também a terra do poeta. Os
meninos, ja crescidos, sao admitidos ao folgazao brinquedo das dguas...”

Combinando idealismo, impeto renovador ¢ energia ladica, o génio
idealizado pelo critico nordestino, do qual também participaria a poesia
de Mello Moraes Filho, nao fala apenas a voz das sensacées: “no seu
misterioso oficio de extrair auroras de todos os crepuisculos™®, o poeta
conjuga demiurgicamente forcas naturais ¢ histéricas, realizando o ideal
de plenitude da sensagdo e da inteligéncia; por isso possui “essa alegria
severa, que ¢ a partilha dos fortes, que brota da luta das idéias e do es-
petdculo das coisas, alegria de quem aceita a vida como um legado dos
deuses, isto €, da natureza e da humanidade, inexgotaveis ambas em sua
forca e em sua bondade.”®

A capacidade de reunir em si “o mundo da idéia e o mundo do sen-
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timento, na sua expressio mais geral, na sua impessoalidade superior,
quando todas as divisas se apagam para s6 deixar luzir amplamente a
férmula eterna da verdade e do bem”, distingue aos olhos de Silvio o
poeta maior, pondo-o acima das categorias e disposi¢oes ordeiras do
espirito cientifico. Para falar da poesia de Mello Moraes Filho, permite-se
mandar

“para longe as regras e convencoes das escolas, dos sistemas, o
doutrinar importuno dos mestres. “Com um poeta destes ¢ preferivel
soltar as rédeas & fantasia, partir com ele em busca da eterna ilusao,
ainda que seja por instantes.”!

Nao € a qualquer um que Silvio prodigaliza tamanhos louvores. E co-
mo de costume, seu juizo tem muito mais de adesdo afetiva e ideoldgica
que de avaliacdo abalizada ¢ serena. Capaz dos ataques mais violentos ¢
criticamente insustentdveis ds obras ¢ pessoas dos desafetos, Silvio
desmancha-se em afagos verbais para enaltecer um dileto amigo e eventual
colaborador (nas pesquisas folcléricas) como Mello Moraes Filho.
Saudando em 1894 a publicacao de suas Festas populares do Brasil, destaca-o
ao lado de Tobias Barreto como os dois escritores brasileiros por quem
tem maior apreco: “os dois com quem mais convivi até hoje, os dois que
mais estimei, que mais intimamente agasalhei na minha simpatia”*

O perfil que traca deles dois se organiza em torno das “semelhancgas ¢
[...] antiteses que revelam™, “Como criticos e analistas”, foram bem dife-
rentes: “um escreveu os Estudos alemdes, como que indicando ao Brasil o
caminho do futuro, outro escreveu as I'estas e tradigoes populares, como que
nos apontando a trilha do passado.” Entre um e outro, entre passado ¢
futuro, encontra-se o jovem Silvio, cuja obra, nutrida de germanismo e
folclore, conjuga os interesses e orientacoes divergentes dos dois amigos.

Também julga perceber entre eles

“mais de um ponto de contato, mais de um traco de semelhanca nos
recessos intimos do génio.

“Natureza sadias, fortes, nativamente votadas a alegria, ao diverti-
mento, a vida folgaza e despreocupada de nossas classes populares,
naquilo que elas tinham de mais seleto, de mais original, de mais
fundamentalmente puro, na provincia, hd uns trinta ou quarenta

»45

anos atras

Na “natureza” de Tobias ¢ Mello Moraes, Silvio reencontra seu ideal
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“popular”. Com tudo o que lhe estd associado: o passado, a provincia, a
mocidade, o prazer; o sentimento mistico, e até o Romantismo: “Ambos,
como poetas, sao fundamentalmente crentes, elegiacos, romanticos, uma
revivescéncia, uma ressonincia das velhas cordas maviosas do lirismo ingé-
nito a nossa raca.”*

Silvio reencontra a “ra¢a” brasileira tal como a descjou, tal como por
um momento afirmou que ela era ou viria a ser. Mesmo o processo do
nacionalismo em Tobias e Mello Moraes, tal como o evoca Silvio, assemelha-
se ao transcurso do otimismo ao desencanto que caracteriza sua prépria
relagao critica e afetiva com a terra natal:

“Amantes do Brasil, em grau extremo ¢ achando-o desviado daquilo
que sonhavam em seu patriotismo, tornaram-se a nosso respeito
verdadeiros pessimistas; um porque a pétria ndo era ainda o que ele
queria que ela fosse; outro porque ela tinha deixado de ser o que ele
queria que ela sempre ficasse sendo. [...] E essas duas fisionomias em
um ponto parecidas, ¢ em outro tido dissemelhantes, sio como dois
sobreviventes daquela grande geracdo, que fechou o ciclo do ro-
mantismo, ouvindo os ultimos cantos de Varela e Castro Alves.”??

10.5. UM OUTRO SILVIO ROMERO

“Gastos, obliterados, humilhados, encantoados, passados em siléncio,
todos os tragos da crian¢a permanecem no qiiinquagendario. A maior
parte do tempo, abatem-se na sombra, espreitam: no primeiro instante
de inadverténcia, levantam a cabeca e penetram, disfarcados, no dia
claro: pretendo sinceramente escrever apenas para 0 meu tempo,
mas irrita-me a minha notoriedade presente; ndo é a gléria, pois
estou vivo, e s6 isso basta para desmentir os meus velhos sonhos;
ainda os alimentarei secretamente? Em absoluto, nao: adaptei-os,
creio; tendo perdido as minhas probabilidades de morrer
desconhecido, gabo-me as vezes de viver mal conhecido. Grisélidis
nao morreu. Pardaillan ainda me habita. E Strogoff. Eu ndo dependo
senao deles, que dependem somente de Deus ¢ eu ndo acredito em
Deus. Experimentem compreender. Por mim nao compreendo e
pergunto-me as vezes se nao estou a jogar ao quem-perde-ganha,
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aplicando-me em pisar as minhas esperancas de outrora, para que
tudo me sc¢ja devolvido cem vezes mais.”

Jean-Paul Sartre, As Palavras

Também Silvio Romero tem um pé naquela geragao. Também ele
freqiientou a turma dos anos 60 na provincia nordestina. Com o tempo,
destacou-se bem mais do que as figuras que estimou e admirou na
juventude, algumas das quais mereceriam por toda a vida lugar especial
nos seus afetos e preocupagoes. E notoriamente o caso de Tobias Barreto,
a quem Luis Costa Lima atribuiu papel de aller-ego no imagindrio de
Silvio®®, Mas é também o caso de Mello Moraes Filho. Jd vimos que as
orientac¢des intelectuais do germanista sergipano e do folclorista baiano
unems-se na obra do jovem Silvio. Porém falta a nosso autor a distin¢ao que
mais o fascina na figura dos outros dois: a feicio de poeta.

O empenho intelectual que permitird a Silvio, além de dedicar-se aos
estudos literdrios, incursionar nos vastos territérios da Sociologia, da Filoso-
fia, da Politica, etc., ndo bastard contudo para lhe angariar lauréis de
poeta. Para isso lhe falta, senao a veia, sendao a vontade, ¢ essencial:
sensibilidade para manipular esteticamente a linguagem.

Machado de Assis vai direto ao ponto, ao comentar em 1879 as pri-
meiras publicacées do sergipano, entre outros escritores d’”A nova
geracido”. Aprecia-lhe o aspecto “laborioso e hadbil™, que faz de seus
artigos de folclore e critica parlamentar “documentos louvaveis de estudo
e aplica¢do”. Mas ndo perdoa a “grande lacuna nos escritos do Sr. Silvio
Romero”, que ¢ faltar-lhes “estilo”. Mesmo condescendendo que possam
eventualmente ocorrer ao jovem autor “algumas idéias de poeta™”,
Machado adverte que isso ndo é de nenhuma valia, uma vez que, “para
dizer tudo numa s6 palavra, o Sr. Romero nio possui a forma poética™!. E
mesmo suas afinidades com “o movimento hugoista, iniciado no norte e
propagado no sul, [...] a que este escritor atribui uma importincia
infinitamente superior a realidade”, nao se traduzem em versos ca-
racteristicos desta escola: “pertenceu a ela antes pela pessoa que pelo
estilo™?,

Imagine-se até que ponto opinides como esta seriam capazes de ferir
as suscetibilidades de Silvio, ainda mais quando péem em causa sua vincula-
¢ao ao grupo de companheiros poetas e nortistas. Bem que Silvio tenta
rebater, afirmando que “[injuriam] ao poeta por causa de algumas duras
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verdades do critico™?. Mas o fato é que cedo deixard de cometer os “versos
péssimos e ingénuos”**que Antonio Candido denuncia nos Cantos do fim de
século: abandona a poesia depois dos Ultimos arpejos (1883).

Vale retomar ainda um trecho dos comentirios de Machado, no qual
se indicia a fei¢do conflituosa e atravancada do imagindrio de Silvio: “No
liviro do Sr. Romero achamos essa luta entre o pensamento que busca
romper do cérebro, e a forma que ndo lhe acode ou s6 lhe acode reversa e
obscura: o que da a impressio de um estrangeiro que apenas balbucia a
lingua nacional.” Este tiltimo segmento, provavelmente arrasador para
um escritor com tanta pretensao de autenticidade e enraizamento, toma
sentido mais amplo se o relacionarmos ao problema da “espontaneidade
natural” da criacdo, virtude que Silvio tanto celebra nos poetas queridos ¢
de que tanto parece carecer.

Entre as situagoes que mais evidenciaram esta caréncia a seus préprios
olhos, talvez estejam aquelas em que se meteu a cantar elogio ou cantar ao
desafio. Estas “expressoes de alegria usadas em Pernambuco” designariam
um “cantar mdsculo e sadio”, jogo de improviso poético que Silvio declara
ter presenciado tanto na “laboriosa luta pela vida™® do povo nordestino
quanto em circunstancias de lazer comunitdrio:

“Algumas vezes em sambas, ao som da viola ¢ do baiano, temos ouvido
os improvisadores sertanejos comporem motivos sobre aquele
estribilho constante. Diversas vezes, por outro lado, como estudo,
tentamos tomar parte no nimero dos repentistas populares, e, por
exemplo, de viagem da Estincia para a barra da Beriba, a bordo de
canoas, nunca pudemos, apesar de nosso conhecimento dos metros
da lingua, sendo dificilmente acompanhar os bardos incultos.”

“Em prontidao de improviso era sempre ultrapassado por eles.”®

O moco a quem faltou talento para arrazoar® com os camponeses
iletrados resultou todavia em renomado escritor, eximio em polemizar
com seus pares (Nota 4). Dez anos depois de estabelecido na Corte, Silvio
ainda teima em se proclamar, sem divida ao desafio, um dos barbaros do
Norte®. Felicita-sc de ter “conseguido escapar ao contagio, de que [vé] tio
doentes muitos camaradas ¢ patricios [scus]; ainda [continua] a pensar
que as provincias valem muito sob o ponto de vista intelectual, ainda
[estima] particularmente muitos talentos do norte que [teve] a fortuna de
conhecer mais de perto.”

Ainda que nao seja por suas proprias maos, Silvio Romero acredita
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que a poesia hé de sobreviver, adaptando-se a civilizagdo moderna. Como
sobrevive algo dos barbaros do Norte nos finos intelectuais da Corte.
Como sobrevive algo do menino de engenho no académico. Como
sobrevive o romantico no pés-roméntico ¢ até no anti-romantico. Como
sobrevive no critico e pensador algo do poeta que cle nao conseguiu ser.

”Nio desejo emancipar-me”® declara em 1888. Quase trcs décadas
mais tarde, insistird: “Como cardter e temperamento, sou hoje o que era

a0s cinco anos de idade.”®

E quem ¢é Silvio Romero aos 28 anos de idade, quando vem instalar-se
na capital do pais?

Seria dificil ndo suspeitar, ou pelo menos imaginar, alguma espécie
de analogia entre este sujeito sergipano, aspirante a um lugar no quadro
da intelligentzia da Corte europeizada ¢ urbana, com o objefo de estudos
para o qual pede a atengdo do Brasil ilustrado. E tanto para si quanto para
a poesia popular que ele reclama um lugar na Republica das Letras. E a fim
de consegui-lo, chega carregado de raciocinios, memorias, documentos:
“Para melhor concatenacio das idéias, ¢ pela necessidade de sé afirmar
aquilo que tenho visto e estudado de perto, é que vou referindo as
descricoes das festas populares as localidades, onde as apreciei. 64

Ainda assim alguma coisa certamente sc perdeu entre o Lagarto ¢ a
Corte. Alguma coisa jd se rompeu entre 0 antigo menino de en'gcnho co
proximamente renomado escritor. Entre o estudo ¢ a vivéncia pessoal,
alguma coisa ndo conscgue s¢ encadear.

Quando Silvio Romero estuda a pocesia popular, aquilo que for?t para
cle uma coisa intima da experiéncia cotidiana ¢ projetado a distancia, € 0
olhar sofre a intermediacio das lentes cientificas que fazem desaparecer a
cara de Antonia e s6 deixam ver uma massa meio informe de vozes ¢ peles.
O método apara as arestas da voz popular ¢ lhe abre lugar na discu.sséo
erudita, mas a0 mesmo tempo prescreve-lhe limites ao sentido, conduzn?do.
a impasses que ndo chegam a ser percebidos pelo autor. Ai se constitul
uma espécie de “recuo” do analista, que rejeita aquilo que s.ccretamente
(desde a infancia) o fascinou. O analista poc a devida distancia entl.‘c clee
o objeto. O alibi/aval dessa distincia ¢ o veto ao irracior}al, mediante a
prescri¢io de um procedimento cientifico que exclua,o_ enigma da beleza,
que ¢é o de sempre estar ali: na presenca do efeito estético.
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10.6. CONCLUSOES

Muitas armadilhas sdo colocadas no percurso deste contato entre
discursos e sujeitos tdo diferentes: escritura ¢ oralidade, folclorista e fol-
clore, estudioso de cultura popular e agente produtor dessa cultura. Na
investigacdo dos pressupostos que orientam o ingresso da poesia popular
na Republica das Letras, das pretensoes e resultados da abordagem desta
poesia pelo pensamento erudito, € preciso reconhecer e apontar aspectos
problemdticos e limitagdes, equivocos e raciocinios redutores.

Porém ndo me parece funesto ou irrisério o destino das pesquisas
folcléricas jd feitas e por fazer. Mesmo porque o estabelecimento da “ver-
dade” sobre o objeto de estudo ndo pode € ndo deve ser o seu tnico anseio.
Mais do que a pretensa integridade teérica que viria (ou nao) fundamentar
(ou coroar) tais estudos, preocupam-me os possiveis desdobramentos da
questdao nos dominios de uma ética e de uma prdtica sociais. Antes mesmo
de decidir qual seja a esséncia do texto popular, parece-me indispensavel
assegurar a permanéncia, sendo a institui¢io, de um dialogo enriquecedor
entre cultura letrada e iletrada. Neste sentido, a entronizagio da poesia
popular na esfera imaculada da palavra volitil pode representar um
mecanismo sutil de exclusdo: conceituar um objeto de maneira a revesti-lo
de uma aura inefivel, de uma natureza inapreensivel, equivale em certa
medida a confind-lo longe de nossos olhos e de nossas maos, guarda-lo
intacto e fragil na redoma do passado, interditar-lhe toda possibilidade de
conexdo com o presente vivo e ativo (Nota 5).

Parece-me mais justo e produtivo, ao contrdrio, franquear ao con-
ceito de poesia popular as portas de uma historicidade que lhe tem sido
repetidamente recusada, mediante diversas estratégias de (nao)
interpretacao. Para isto impde-se atualmente, entre outros cuidados, levar
em conta as modifica¢oes das formas de registro do texto popular, que ja
nao se limitam aquelas outrora monopolizadas pelo coletor de folclore.
Refiro-me particularmente a tecnologia do registro fonogrifico e suas
derivagoes, que no século XX abriram nova via de expressio aos produtores
de poesia oriundos das classes ecconomicamente subalternas. Boa parte do
acervo poético passado e recente teve a oportunidade de ser registrado
diretamente por agentes do grupo que detém a tradi¢io: pensemos por
exemplo nos cantos de trabalho levados ao disco por Clementina de Jesus,
¢ nos compositores desconhecidos de morros ¢ subtirbios, garimpados ¢
gravados por Bezerra da Silva.
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E verdade que o contingente de producio com acesso ao disco é

limitado e determinado por fatores de mercado e tendéncias da inddstria
cultural capazes de influir viciosa e redutoramente na prépria criagdo. O
potencial de qualidade e significacio da can¢io popular se vé pro-
fundamente afetado por estas condicdes, e grande quantidade de ma-
nifestacbes expressivas sdo ignoradas pela indstria cultural em favor de
uma produc¢do massificada de baixo nivel, Os selos “alternativos”, como
Marcus Pereira, Quarup, Eldorado ou Tanaka, s6 em parte preenchem
lacunas e corrigem distor¢oes. E portanto indispensavel avaliar criticamente
os efeitos dos mass-media na cancio popular, como alids em outros setores
da producdo cultural. Essa atitude nos conduzird certamente a rever
critérios e categorias de abordagem da cultura popular contemporinea.

Tudo isso porém nao justifica a postura dissimuladamente autoritiria
e classista segundo a qual a entrada da poesia popular nos meios de co-
municagao e no mercado cultural institucionalizado destréi fatalmente a
representatividade especifica que lhe é prépria e constitui sua dignidade.
Considerando-se 0o modo de producio da can¢io popular contemporanea,
inclusive o daquela que logra acesso a divulgacio fonogrifica e radiofénica,
percebe-se a permanéncia de virios elementos que tradicionalmente
distinguem a criacdo dita folclérica. Tomemos o exemplo do samba: o
impulso inicial de sua criacido, bem como as formas assumidas na versio
final, estao freqiientemente marcadas pelo imoroviso partilhado entre
dois ou mais cantores/ /autores. A producio de letra e miisica continua a
efetuar-se preferencialmente em parceria. O cancioneiro conserva a autoria
a duas, trés ¢ quatro maos, o que é muito mais raro em outras formas de
expressdo (hd casos na literatura e no cinema). Quanto mais popular o
extrato social de onde provém a can¢ao, quanto menos conhecidos os
autores, mais a autoria € fluida, ensejando inclusive, na medida em que a
possibilidade de gravacdo acrescenta valor comercial ao objeto, freqiientes
disputas autorais.

De toda maneira, estd claro que os poetas populares dispdem de uma
escrita autoral: € a letra da cancdo. Nio € por acaso que, ao se referirem a
atividade de composicio, eles costumam utilizar o verbo “escrever” (Nota
6). Além disso, modificou-se radicalmente o quadro de tarefas daqueles
que se dedicam a pesquisa de cultura popular. Alterou-se o trabalho do

~ coletor, facultando-se o registro simultineo de voz ¢ melodia e dispensando-

se intermediacdo na grafia do texto.

Na medida em que a problemdtica da coleta recua para segundo
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plano, em relacdo a prioridade que lhe era atribuida ainda nas primeiras
décadas do século XX e as dificuldades técnicas que suscitava, torna-se mais
evidente que outras sao as principais tarcfas a cumprir; outro € o verdadeiro
centro nervoso da relacio entre intelectuais e cultura popular. No caso
especifico da poesia oral, a questao prioritiria ndo € mais dar-lhe escrita; €
dar-lhe leitura. Esta foi, e continua a ser, a grande omissio dos que se
dedicaram ao assunto. O material é extenso e estd a disposi¢do; o principal
trabalho que estd por fazer, na minha opinido, € o de interpreta¢ao desse
material. Mais de uma categoria de especialistas estaria possivelmente apta
a empreendé-la. Ndo hd dividas que entre eles se destacam os estudiosos
de literatura, muito embora neste limiar o da leitura rigorosamente literaria,
da interpretacdo estética tenha costumeiramente estancado a relacao da
histéria literdria com a literatura popular, prolongando uma rejei¢ao que
remonta aos primérdios dessec dominio de estudos.

No final do século XIX, tratando da indefinicio das fronteiras da
disciplina folclérica, indicavam-se suas afinidades com a antropologia, a
psicologia, a sociologia e a histéria, até o ponto de afirmar que o folclore
“englobaria a vida de todas as ciéncias”®. Mas a literatura, sua critica e sua
histéria, ficavam de fora.

Esta relutincia em tratar a poesia popular como um artefato estético
parece-me sintomdtica de um problema que extrapola as fronteiras da
critica literdria, manifestando-se em todos os saberes ¢ discursos que fizeram
da cultura iletrada objeto de sua considera¢io erudita. Reconhecer o ca-
rdter estético de um objeto implica em ver nele uma espécie de beleza
diferente daquela que repousa na inofensiva harmonia das coisas naturais.
O belo da representagdo possui seu préprio poder, seu perigo: ¢ habitado
pelo germe transformador do espirito humano, protagonista tanto da
evolucio quanto da revolucdo. Ao lidar com tal objeto, o intelectual é
obrigado a sujeitar-se a sua companhia verdadciramente histérica. E, que-
rendo ou nio, arrisca-se a descobrir a si mesmo como parte desse objeto
que subitamente se transforma em sujeito: poderoso, formoso, teimoso
sujeito.

Até que ponto Silvio Romero accita fazer parte deste sujeito brasileiro,
plural ¢ uno, cuja existéncia lhe ¢ assinalada pela poesia popular, ¢ motiva
em prioridade o interesse intelectual que dedica a esta poesia?

Quaisquer que sejam as implicacdes da confusio de disciplina e objeto
sob a mesma denominacio “Folclore” (Nota 7), o fato é que ao folclorista
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ndo agrada misturar-s¢ com o folclérico. O conceito de poesia popular é
elaborado de maneira a manté-la a distincia no tempo e no espaco,
separando irrevogavelmente sujeito ¢ objeto da pesquisa. Pesquisador e
pesquisado encontram-se de saida prudentemente distanciados, e
interditados para qualquer didlogo. O didlogo, ou a polémica, s6 se travam
entre os participantes credenciados pela instrucdo livresca, na discussio de
teses/teorias da qual os acentos especificos da voz popular ficam via de
regra excluidos.

Esta tradicio polidamente segregacionista cultiva um pressuposto
subjacente: o de que ¢ impossivel qualquer conexiao ou comércio efetivo
entre cultura popular genuina e cultura letrada séria. S6 muito re-
centemente esta no¢ao comegou a ser questionada de modo explicito e
consequiente. Uma importante contribuicdo neste sentido foi o trabalho
do historiador italiano Carlo Ginzburg, que em O queijo ¢ os vermes
esquadrinhou os autos de dois processos movidos pelo Santo Oficio contra
um moleiro friulano do século XVI, de nome Menocchio. A andlise me-
ticulosa das declaracoes do moleiro a seus inquisidores, o rastreamento de
suas poucas leituras e a recuperacao de alguns fatos biograficos foram
trabalhados por Ginzburg de modo a revelar como se puderam amalgamar,
na mente e no discurso de Menocchio, elementos provenientes de estratos
culturais diferentes: “Por trds dos livros que Menocchio ruminava, iden-
tificamos um cédigo de leitura e, por trds dele, um estrato sélido de cultura
oral”®.

Curiosidade atenta, l6gica sutil ¢ laboriosa imaginacdo permitiram a
Menocchio assimilar e transformar o apreendido nos livros, elaborando
poética e criticamente uma visio de mundo original, a0 mesmo tempo
enraizada na tradicac popular ¢ surpreendentemente moderna. Os mes-
mos atributos foram necessdrios a Ginzburg para levar a bom termo sua
paciente detecc¢do dos “delicados fios que ligam, nesse periodo, os heréticos
de formagdo humanista € o mundo camponés” %7, Ginzburg precisou ele
mesmo pensar de mancira livre e original, abrindo mao dos atributos
simplistas que os estudiosos costumam atrelar & cultura popular, quando
intentam mais uma vez reconhecé-la como sempre a quiseram (des) co-
nhecer: genuina, ¢ s6 assim, legitima.

Accitar o hibridismo do pensamento de Menocchio implica reco-
nhecer a possibilidade de dialogo entre cultura letrada e iletrada. As con-
clusoes de Ginzburg abrem novas perspectivas sobre a participacao do
clemento popular na historia cultural:
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“Uma cultura quase exclusivamente oral como a das classes subalternas
da Europa pré-industrial tende a ndo deixar pistas, ou entdo deixar
pistas distorcidas. Portanto, ha um valor sintomatico num caso-limite
como o de Menocchio. Ele repropée, com forca, um problema cuja
importancia s6 agora se comeca a perceber: as raizes populares de
grande parte da alta cultura européia, medieval e pés-medieval. Figuras
como Rabelais e Bruegel nao foram, provavelmente, exce¢des notdveis.
Todavia, fecharam uma época caracterizada pela presenca de fecundas
trocas subterraneas, em ambas as direcdes, entre a alta cultura e a
cultura popular.”®

O fortalecimento dos padrées cldssicos e neocldssicos a partir do
século XVI tendeu a escamotear o fato popular no pensamento e na arte
ocidentais. Mas o espaco de didlogo e trocas volta a ser explorado pelos
intelectuais na segunda metade do século XVIII. Ele me parece cada vez
mais amplo e mais imperativo; mais delicados e problemdticos sio também
seus meandros e derivagoes, nesta época que conjuga massificacdo e
globalizacdo culturais pela industria da midia com a exacerbacio das
distincias intra e internacionais a separar pobres e ricos. Assumir o didlogo
¢ promover as trocas, tirando-as do nivel subterraneo para cultiva-las a luz
da razdo, dos afetos e da ética, € tarefa de todos, e particularmente dos
intelectuais.

Implodir as dicotomias ordeiras que poem cada sujeito no seu lugar
ndo é s6 uma conquista teérica, é também um propdsito moral e social.
Como observa Renato Janine Ribeiro, “a recusa a enquadrar Menocchio
num contexto ja delineado significa que Ginzburg respeita a diferenca e
originalidade desse pensador mais ou menos popular”™.

Este respeito nio se compra feito: é preciso aprendé-lo. E preciso por
um momento deixar de lado as perguntas previstas e as respostas obri-
gatérias, para fazer com sincera aplicacio o que Menocchio roga a seu
inquisidor: “Conceda-me a graca de me ouvir, senhor.”” Se o ouvirmos,
alguma novidade ele hd de nos contar. Algo que talvez nos ajude a renovar

idéias e forcas a fim de exercer o pensamento e coloca-lo em acdo, neste

fim de século desencantado, quando ha até quem pretenda que a histéria
acabou. E todavia, tantos muros ainda estio por cair. E outras histérias,
outras republicas, por fazer.
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NOTAS

1. Sobre a coleta de cang¢des populares nas festas religiosas, veja-se o
segmento 2.1 (“Os estudos”).

2. Trata-se de Stefan George (cf. Theodor Adorno, “Lirica e socieda-
de”. In -et alii, Textos escolhidos, p. 207).

3. Veja-se a respeito o segmento 8.4 (“Lirismo brasileiro”).

4. A contigiidade entre desafio e polémica, duas formas de esgrimir
com palavras, foi apontada e investigada por Roberto Ventura no segmento
7.2. (“Luta, combate e honra”) do capitulo 7 (“Do desafio a polémica”) de
Cara de um, focinho do outro (op. cit., pp. 166/170).

5. Esta perspectiva teria sido sugerida pelo préprio Silvio Romero em
sua critica a tese romantica da “inerrincia” popular. Veja-se a respeito o
segmento 3.2 (“Erros a corrigir”).

6. Nos meios do samba, é comum por exemplo ouvir-se dizer: “fulano
escreve muito bem”, para indicar que um sujeito é bom compositor; ou “eu
escrevo qualquer tipo de coisa”, para dizer que se € capaz de compor em
variados ritmos ou modalidades de cancdo popular.

7. Segundo Renato Ortiz, “um primeiro obsticulo que se impde a
nova disciplina [o Folclore] diz respeito ao nome, que confunde o objeto a
ser estudado com a prépria ciéncia; os estudiosos usam o termo folclore
como sindnimo das tradi¢des populares e como equivalente de uma drea
cientifica. [...] Pode-se indagar se por trds desta equivaléncia semdntica -
nio se encontra uma dificuldade de uma ciéncia de um objeto, mas ¢ dela
também que os folcloristas retiram a ilusio de poderem fazer ciéncia
simplesmente coletando material sem nenhuma metodologia pré-estabe-
lecida. Nio havendo diferenca entre ciéncia e objeto, necessariamente nao
se justifica uma distin¢do entre teoria ¢ andlise empirica.” (Cultura popular:
romdnticos e folcloristas, pp. 39/40)
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